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MAPAMVNDI 

 

 

 Arrastra este cuerpo celeste, con su inercia, una larga calamidad de 

pequeñas geografías y, quienes las dibujamos, los hombres, una irrisoria 

gravedad que nos mantiene siempre atados a la tierra, aunque, no siempre 

exclusivamente por los pies. Habitan en este minúsculo puntito del 

Universo también algunos seres que parecen, sino atraídos, sí que 

engrillados por sus ideas al servicio de una causa territorial, a la veneración 

de una lengua, de una deidad indistinguible o a los contornos de una 

ridícula línea a la que, para entendernos, pusímosle el nombre de frontera. 

Arrostra este planeta con sus moradores una larga estela de sangre en el 

nombre de las patrioterías y sus credos y, es tan inútil ya ese dolor 

derramado, tan exasperante, que acabará por desubicarnos como 

individuos, convirtiéndonos en símbolos de nada, en ciudadanos de la 

necedad. 

 

 El conjunto multiforme que llamamos Europa está nuevamente 

trashumando y huyendo de sus íntimas vorágines mientras, desde las 

periferias, masas humanas aún más desesperadas que nosotros se desgarran 

o se ahogan por alcanzar el refugio de una tierra firme que ya es incapaz de 

sostenerse enhiesta. Occidente se hunde de vergüenza ajena, fallece de 

éxito, incapaz de poner en práctica los valores que en su día nos hicieron 

paladines de la Historia. Nos ciegan los espejos, nos fallan los pilares, se 

tergiversan las verdades y hemos acabado siendo tan iguales en lo peor que 

ningún dios ya nos distingue. Sin embargo, qué empeño pertinaz en 

subrayar cuán diferentes nos creemos y con qué facilidad nos entregamos a 

fútiles pleitos, a díscolos parabolanos o a enarbolar banderas que, al final, 

no son más que harapos o mortajas. Por enésima vez, un arrebato de 

insolidarios “nacionalismos” recorre el planeta enfrentando a los hombres 

en una absurda y atávica contienda sin solución. Al final, dará igual que la 

Historia la escriban los vencidos o los vencedores: el dolor no podrá jamás 

compensarse; ni la destrucción, ni las vidas y los hogares arrebatados 

podrán ser restituidos. Y todo por una denominación de origen.  

 

La pandemia se repite y extiende más cerca de lo que pensamos. Los 

que están matando y muriendo en Alepo, en las riberas del Mediterráneo o 

al pie de nuestras puertas blindadas de cuchillas somos también nosotros 

como especie. El perfil que suelen presentar los fundamentalistas de las 

nacionalidades es bastante similar en toda la superficie rotulada de líneas y 

colores de este agonizante Atlas. Aquí, en nuestro país, también se mató y 

se volverá a matar en el nombre de una supuesta “independencia del otro” 

que es tan utópica como engañosa. En cualquier lugar del mundo, las 
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cartografías que estudiábamos de niños, tienden a mudarse, a aventurarse 

ante el incierto porvenir, pues también la Tierra es un ser vivo que se 

arruga y deteriora al envejecer. En realidad todo es lógica deriva y encierra 

sus peculiaridades, naturalmente. Cada caso o guerra santa se creerá que 

responde a unos -más o menos coherentes- aspectos históricos, étnicos y, 

en el fondo, siempre económicos, que justifican la lucha y la defensa de las 

“regiones” que queramos inventar. Soterrados, laten muchos problemas de 

convivencia, egoísmos, manipulación, populismos, demagogias, soberbias 

ancestrales e injusticias acumuladas que nos son inherentes y que, como las 

heces de los animales, marcan y definen los territorios que habitamos o 

reivindicamos como propios. Lo verdaderamente lamentable es que, a estas 

alturas, aún nos comportemos como manadas y no hayamos conseguido 

superar esta injusta gravedad mental. En lugar de disfrutar de esta breve 

existencia compartiendo nuestras diferencias, nuestras múltiples culturas y 

esta maravillosa diversidad que nos embellece, nos empeñamos en hacer de 

nuestras desigualdades un ancho muro, un laberinto imposible de salvar. Es 

inconcebible que no hayamos aprendido todavía a sobrevivir en 

comunidad. Al final de esta cadena no hay ninguna libertad, sino la más 

oscura de las soledades y, tirando todos a la vez de ella en sentidos 

opuestos, volveremos a ser eslabones rotos y perdidos. Cambien si quieren 

los nombres, los motivos, los gobiernos e incluso los dioses, pero la única 

frontera digna de ser levantada, defendida e, incluso, amada, es la que 

recubre nuestra piel. El ocaso de esta travesía es una incógnita ineludible 

para todos. Pero no guarden dudas al respecto: la única certeza es que se 

muere por igual en cualquier tiempo y también en cualquier lengua y, allá 

en dónde sea, uno morirá sobre un planeta por el mero hecho de estar vivo. 

Esta es la única ciudadanía que, hasta el momento nos iguala y no podemos 

arrebatar. Y desde que se obtiene al nacer, la única patria prometida que 

nos pertenece y a la que, de una manera u otra, inevitablemente 

volveremos.  
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