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Inmersion argumental para un posible guion de largometraye.
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PRINCIPALES PERSONAJES

(Por orden de intervencion)

CRISTOBAL,
capitan tercero del “Virgen de Zahara”.
LA MADRE
ISMAEL, el hijo
LUCIA, la hija
ROSA, la novia de Paco
JUAQUI, amigo de Ismael.
ENRIQUE, calafatero
VICENTE EL DE BARBATE, almadrabero
FERNANDO HUIDOBRO, patrén
Y sus DOS HOMBRES JAPONESES DE CONFIANZA.
VERONICA HUIDOBRO, novia de Ismael.
TOKUGASHI, empresario japonés.

EL CAPITAN SEGUNDO
ALMADRABEROS VARIOS
GUARDIA CIVILES
TURISTAS
Y el espiritu de PACO, el hermano muerto.

Conil, Zahara o cualquier otro pueblo pesquero del sur de Cadiz en las
décadas finales del siglo XX. La accién arranca una mafiana de finales de abril,
de cielo azul y viento racheado de levante. En el cementerio se celebra el
funeral por un joven marinero muerto. No hay muchos asistentes: el nicleo
familiar formado por la madre y el padre, destrozados, la hermana y un
hermano menores, la novia, pocos amigos, pocos compafieros de trabajo, el
cura, el patrén o capataz de la cofradia de pescadores a la que pertenecia el
enterrado -escoltado por algunos de sus hombres de confianza (dos de ellos
de etnia nipona)- y, en un segundo plano, el azul del Atlantico rizado por la
espuma del viento como “mar de fondo”. Mientras la camara nos va
mostrando las caras de los personajes, oimos la voz en off de Ismael, que hace
el intento de depositar algunas flores sobre el féretro de su hermano pero que,
sin embargo, al tratar de hacerlo, parece cambiar de opinidn y se queda con las
flores agarradas en su mano temblorosa...

VOZ ISMAEL OFF:

Esta no es una bistoria sobre el valor de la vida o sobre el vacio que deja la muerte
tras de si. Es la bistoria de un perdon que no se pidio ni se dio nunca. Y bastaria, a veces,
una flor para perdonar toda la maldad del Mundo. Mds gue eso, esta es una historia sobre



las palabras y sobre los silencios. (Primer plano subito de un submarinista que se
ahoga y grita desesperado algo que no entendemos en el fondo del mar, luego
continta la anterior secuencia). Hoy nadie escucha a nadie. No comprendenos lo gue
oimos, ni los sonidos que salen de nuestra boca poseen valor alguno si guien los oye no quiere
0 es incapag, de descifrarlos. Dicen que a veces las palabras se las lleva el viento. Yo sé que
otras son absorbidas por el agua.. Igual que si fuesen lagrimas. Ocurre sélo a veces. Los
dias que estds bajo el mar y sientes que el océano no te quiere. Entonces, ya ni las lagrimas
ni las palabras sirven casi nunca para nada...

+

Mientras tanto, vemos cémo los empleados del osario introducen el
téretro en el nicho y se suceden las escenas de dolor: primeros planos de los
protagonistas, rostros desgarrados pero, a su vez, también miradas de reojo y
odio callado entre el padre y el grupo del patron, el capitan segundo y sus
hombres. La novia del fallecido también parece mirar con reproche a estos
ultimos personajes, aunque sin ningun tipo de disimulo. De hecho, una vez
concluido el sepelio, la muchacha se acerca al patrén, se quita las gafas oscuras
para dejar ver sus ojos enrojecidos por el llanto, escupe ante él con soberbia y
se marcha sin mirar atras. Momentos de gran tension que se acentiian cuando
el patron y su grupo se acercan al padre para darle el pésame y éste parece que
les va a negar la mano (o incluso que la va a usar para golpeatles), pero acaba
aceptandola con sumisién ante la atenta mirada de su otro hijo que, sin que
sepamos aun por qué, reniega del gesto de su padre y huye también del
cementerio con las flores en la mano y seguido por las miradas atonitas de los
asistentes.

Nadie se mueve. La madre aulla sin poder evitar el llanto. Se sucede el
triste destile de la cabezada y los personajes van lentamente despareciendo.

Ismael, el hermano menor del muerto, con la cara desencajada por una
mezcla de tristeza y de ira, se siente perdido y al llegar a la puerta del
camposanto no sabe a donde dirigirse. Enciende el mévil. Oimos el sonido de
que esta comunicando y volvemos a escuchar su voz en off.

VOZ ISMAEL OFF:

Las palabras no sirven para nada si ya nadie las escucha. Veronica. ;Donde estis
cutando te necesito? (Plano subito de Ismael haciendo el amor con Verodnica, su
novia. Luego la secuencia anterior continda). [erdnica. ..

Cuelga, bastante apenado. Desde su posiciéon atn ve la silueta de Rosa,
novia del hermano, alejarse calle abajo en direcciéon al pueblo, pero €l gira su
mirada hacia el océano y vemos a lo lejos elevarse frente al mar un faro
coronando un hermoso acantilado. Huele las flores. ..



VOZ ISMAEL OFF:
OFF: Esta es la historia de un perdon que no pedi y que tampoco recibiré ya
nunca.

+

Una vez en casa, Ismael esta sentado sobre su cama en el que debia de
ser el cuarto que compartia con el hermano. Media luz. Sobre un aparador, las
flores del cementerio metidas en un pequefio jarréon con agua. Recorre con los
ojos varias fotografias, en momentos felices: alguna instantinea les debe
reflejar a ambos vestidos de buzo con un par de grandes meros colgando de
sus manos como trofeos. Revisa algunas viejisimas ediciones de sus libros
emblematicos, garabateados por dibujitos de ninos: “La Iliada”, “20.000 leguas
de viaje submarino”, “El corazon de las tinieblas”... De fondo se oyen los
rosarios y los murmullos de la estancia contigua en la que esta la familia
recibiendo las udltimas visitas del duelo. Ismael se levanta con decisién. Se
quita la ropa de luto, rebusca tras una cortina donde almacena algunas de sus
cosas y sale de la habitacién cargado con una de las fotos, las flores, sus
aparejos de submarinismo y los de su hermano en direccion al salén donde
estan los dolientes. Al acceder, entra también por la puerta de la calle su novia,
Verénica, que es bastante atractiva y elegante, casi un punto atrevida. De
hecho el contraste al entrar debe ser muy evidente entre los que estan alli de
luto (la madre, otras mujeres vestidas de forma sencilla) y ella (peinado rubio
muy moderno, pulseras, estampados, bolso de disefio, etc...). Los dos jévenes
se miran. Veronica, con cara de circunstancias, pero de forma natural, se
acerca a la madre y la besa, intenta hacer lo mismo con el padre, pero éste se
levanta algo brusco y dandole la espalda sale de la sala. Adn asi, la chica saluda
a los demas y se sienta al lado de la madre, observada silenciosamente por
Ismael. Silencio tenso. En ese instante, para afladir mas lefia al fuego, el movil
de Veronica suena de forma impertinente y con una musiquilla festiva. Todos
se espantan, incluso ella, que se levanta pidiendo perdon y contesta a la
llamada, poniéndose la mano en la boca para no molestar (aunque sin
conseguirlo, claro). Los demas se miran renegando. La chica se excusa y dice a
su interlocutor que ahora no puede hablar, mientras ve cémo Ismael atraviesa
la sala donde esta la familia como una centella, sin decit nada. I.a madre al
verle con las cosas de pesca, le increpa para que no se sumerja ni haga mas
locuras, que no quiere perder a otro hijo de la misma forma. Aun asi, Ismael
sale al patio en direccion a la calle, ahf se encuentra con su padre, con gesto
serio, que estd echando de beber o de comer a las decenas de canarios que se
reparten en otras tantas jaulas colgadas de las paredes del patio. El padre al
verle y oir cémo la esposa llora baja los ojos y es incapaz de decir nada. El hijo
hace lo propio y continua hacia la calle. El padre se gira, abre uno de los
muebles para coger algo (en su interior vemos un par de escopetas,
municiones y los enseres propios de un cazador). En un espejo vemos



también en su rostro como le brillan unas lagrimas reprimidas y un odio
acallado sobre la comisura de los labios. También vemos por el espejo como
sale Veronica precipitadamente por la puerta en busca de Ismael, colgando el
movil. La joven y el anciano se miran por un instante, muy setios los dos, pero
la chica sigue su camino como pasando de hablar nada con él y sale con prisas
a la calle.

Alli se encuentra con Ismael, que esta cargando de bastante mal humor
sus enseres sobre la moto.

- s8¢ puede saber dinde estabas?- Acaba diciendo Ismael, bastante dolido, al
ver llegar a su novia.

- No me eches encima tii también la bronca, svale?- Se defiende ella,
encendiendo un cigarro, apoyandose en el portal y mirando de reojo al padre.-
Te dije que tenia que recoger a Tokugashi al aergpuerto y el avion ha llegado con retraso,
equé querias que hiciera?. ;Dejarle alli?

- Qué pasa? ;Es que los japoneses no entierran a sus mmuertos.- Aduce él, con
ironia.- Era el entierro de mi hermano, Vero. Seguro que podria haber ido cualguier otro a
recoger a ese Tokugashi o como corio quiera que se lame. ..

- Bueno, lo sinico que me faltaba es que te pusieras asi... ;Quieres que me arrodille
) te pida perdin? ;Eso quieres? — Estalla ella, poniéndose de morros.- Pero mira la
pinta que traigo, si ni siquiera me ha dado tiempo de pasar por casa para cambiarme. ;No
ves que me he venido directamente?. .. [Menuda vergiienza cuando he entrado a saludar a tu
madre!

Ismael siente habetle echado en cara nada a su novia y se vuelve para
abrazarla, mas necesitado él de comprension que ella. Verdnica se siente
culpable y le abraza, también enternecida. Le pide disculpas.

- ¢Y ahora donde vas con todo eso?- Inquiere ella.- s No puedes esperar a manana
para sumergirte?- Reprocha.

- Tengo que hacer una cosa. . .- Excusa con torpeza- jComenos luego juntos?

- No puedo.- Lamenta ella consultando el reloj con prisas.- Tengo que levar
a Tokugashi a comer y luego es la reunion con mi padre. Si acabo pronto te llamo. ..

Ismael asiente, sin otra opcidn, pero vemos que esta bastante hundido.
En ese instante sale también la hermana, que le pregunta que qué va a hacer y
¢l le responde que eso es solo asunto suyo. Pero lo que verdaderamente quiere
la hermana es que le devuelva a tiempo la moto por que la necesita para irse al
trabajo. Ismael la tranquiliza con cierto resentimiento: “zranquila, que vendré a



tiempo para que puedas ir a limpiarle las mierdas a esos alemanes”, le responde. “Entre

Japoneses y alemanes esto parece la ONU”. Acto seguido arranca y se aleja del
pueblo en direcciéon a los acantilados. Veronica le mira, renegando, hace
intento de volver a entrar en la casa, al llegar al patio, ve a Cristobal entre sus
pajaros, sentado en una mesa y limpiando una de las escopetas. La chica se le
queda mirando, con desconfianza...

- Cristdbal, digale a Lucia que voy con prisas y que no me paro. .. Que la llamaré a
la noche, jvale?

El viejo ni siquiera le contesta.
- Aungue no me crea, yo siento mucho todo lo que ha pasado y. ..
Silencio. Veroénica frunce el cefio y se marcha también sin despedirse.

+
VOZ ISMAEL OFF:
A veces no hacen falta palabras para pedir perdon y hace falta mucho midis valor
para darlo. Todos los nombres son solo palabras: 1 eronica... Tokugashi... Paco... Solo
palabras. .. Paco. ..

...Hola hermano. He vuelto a traerte algunas cosas. ..

+

Primera hora de la tarde. Ismael aparca el ciclomotor cerca de la orilla
de una cala, se coloca los aparejos de buceo vy, casi ritualmente, carga con la
fotograffa enmarcada, los libros, las flores, las aletas, el tubo y las gafas de
buzo del hermano y se mete lentamente en el agua como si se tratase de una
nueva jornada de pesca submarina. Es algo que ha hecho muchas veces con su
hermano en aquel mismo lugar y parece que con su acto quiera rendirle un
homenaje péstumo. El chico se sumerge y se adentra cargado con su exequia
hacia las cuevas mas profundas del rompiente: justo donde tantas y tantas
veces ambos habian capturado enormes meros y otras criaturas marinas. Al
menos desde que ¢l podia tener memoria: a la sazén, casi toda su vida de
treintafiero enamorado del mar y sus profundidades.

VOZ ISMAEL OFF:

Decian de mi hermano Paco y de mi que éramos seres pricticamente anfibios,
salados y aerodindmicos por haber pasado gran parte de nuestras vidas sumergidos entre
corales y las rocas de océano. Quizds tengan parte de razon. Nuestra sangre es salada, como
el mar, como la gente de mar, como la sangre de nuestros padres y de nuestros abuelos, gue
nacieron ya con el oficio aprendido de navegar esta costa donde practicamos el arte de la
almadraba, dicen que desde tiempos de los fenicios. Cristobal, mi padre, es el capitan tercero



del “Virgen de Zabara” y mi hermano Paco tendria que haber sido el signiente. Aungue lo
que de verdad a los dos nos gustaba no era instalar redes para continuar pescando con artes
ancestrales, sino sentirnos libres buceando como pececillos junto al resto de las criaturas
submarinas que encontrabamos o arponeaban para sacarnos unos dineros extras. Es
verdad: el mar es, era y serd siempre para nosotros una segunda casa. Lo que para el resto
de los mortales significa respirar con los pies sobre la tierra, para Paco y para mi era como
estar de paso en otra especie de planeta.

Por eso quiere dejar ahora los utiles mas significativos del hermano en
el fondo submarino por que, de alguna manera, era alli donde tenia sentido
que estuvieran. Ahora esta solo alli debajo y siente un enorme frio. Mientras
bucea podemos oir en off algunas de sus reflexiones o algunas de las frases
escritas en estas secuencias. ..

+

Ismael se impulsa agilmente con las aletas y baja justo hacia donde el
terreno conforma un escalén que se asoma a los inicios del abismo. Algunas
bandas de peces se apartan espantadas ante el avance del muchacho,
provocando subitos destellos plateados, pero otras apenas le esquivan y se
quedan merodeando a una prudente distancia del intruso intrigadas por saber
a qué especie pertenece y qué intenciones alberga. El océano posee un azul
ain mas intenso que el del cielo que todo lo engloba a varios metros por
encima de su espalda, pero la visiéon es extraordinaria en aquella zona del
litoral. Ismael dosifica el aire en sus pulmones y se ubica encima de los restos
de un solitario pecio hundido sabria Dios desde hacia cuantos siglos. Se queda
inmovil con las cosas del hermano pendientes de sus dedos. Del tubo apenas
se elevan un grupo de diminutas burbujas de aire. Deposita con ternura las
gafas, las aletas y el tubo del hermano sobre el fondo, luego coloca unas
piedras para sujetar entre ellas la fotografia junto con las flores que no quiso
dejar en el camposanto. Deja los libros, que se abren mostrando grabados
antiguos de criaturas monstruosas y se queda luego con la mirada fija en el
indigo infinito.



Pero justo cuando va a iniciar la subida a la superficie, le parece ver una
enorme sombra pasar a sus espaldas. La impresion dura sélo unos segundos,
suficientes para girar instintivamente la cabeza y recibir un leve impacto de
algo que pasa sobre él a toda velocidad. Al principio, mas conmocionado por
el susto que por el leve impacto, Ismael no puede averiguar qué demonios es
aquello que acaba de atacarle. Se recompone las gafas sobre el rostro y busca
al ser por todas partes hasta encontrarle: se trata de un delfin, bastante grande,
que de nuevo viene agitandose hacia él con esa gracia tan caracteristica de su
especie, aunque sin albergar en apariencias turbias intenciones. Pese a todo,
Ismael se dispone a salir huyendo hacia la superficie por si la situacion
empleza a ponerse peligrosa -con este tipo de animales nunca se sabe- pero se
queda un instante inmoévil a ver qué ocurre y aténito contempla como el delfin
se sitda frente a ¢l igual de quieto y flotante, casi como si le mirara fijamente o
quisiera decirle cualquier cosa. Ismael no da crédito. El delfin, finalmente, se
yergue sobre su cola y deja ver una extrafia sefial que posee en la parte baja y
mas clara de su lomo, bajo las aletas dorsales, semejante a una especie de
estrella color rojizo.

El encuentro apenas se prolonga unos segundos. Ismael inicia la subida
lentamente y llega a la superficie ligeramente contrariado. Toma aire y vuelve a
meter la cabeza para comprobar si ain puede ver al delfin parado sobre el
fondo, pero no consigue ver ya nada. Bracea sin prisas en direccion a las rocas
de la orilla y al llegar a tierra firme se duele del entumecimiento de los
miembros. Se deshace del traje de neopreno y deja que el sol vuelva a darle
calor a su corteza humana. En la vida habia visto muchas cosas bajo el mar:
orcas, calderones, pulpos e, incluso, algunas criaturas probablemente
desconocidas para los manuales de zoologia submarina, pero el
comportamiento de aquel delfin le acaba de dejar absorto. En ese instante, a
pocos metros de la orilla, el delfin emerge desde el fondo y se eleva dando un



salto prodigioso. Cuando vuelve a sumergirse, la cara de Ismael no sale de su
asombro.

VOZ IMAEL OFF:
¢Has visto eso hermano? Mira como es rara y maravillosa la naturaleza. .. ;No
dices nada? Di al menos una palabra. .. una sola palabra. ..

Sonrie, nervioso y, por un instante, se gira para compartir con el
hermano aquel momento sin duda extraordinario pero, al caer en la cuenta de
su ausencia, continua riendo hasta confundir la risa de su soledad en un salado
y lastimoso llanto.

+

Sobremesa. Veronica esta reunida con su padre, Vicente Huidobro,
patron, Tokugashi (empresario japonés de los buques factorfa), y otros
japoneses y espanoles (También el capitan segundo, y algunas chicas que bien
podrian ser de compafifa, aunque de alto nivel). Todos van muy elegantes y
charlan afablemente en el interior de la cafeteria de un hotel de lujo, a pié de
playa. Verdnica hace de traductora y por lo que hablan parece que acaban de
cerrar un nuevo negocio, en efecto, muy beneficioso para todos. Cuentan
algunos chistes horribles que la chica traduce o critican al camarero u otra
cosa que les haga gracia pero que sea cruel en el fondo. Tokugashi es un
hombre maduro, muy atractivo, y esta claro que se siente atraido por
Verénica. Sus manos pueden coincidir con las de ella y llegar a rozarlas al
coger un vaso o un paquete de tabaco o algo por el estilo. El padre de la chica,
lejos de reprobarlo, incita a la hija a que acompafie a tomar una copa a su
anfitrién a algun sitio mas tranquilo. Verdnica colabora mas por compromiso
que por estar encantada con la idea, aunque actia con discrecion.
Obviamente, es muy posible que Verdnica y el nipén ya se hayan conocido en
una ocasion anterior, pues se miran con reciproca atraccion. En ese instante
suena el moévil de Verdnica. La chica lo coge con una mueca de desagrado,
comprueba quién es y cuelga a continuacién, volviendo a retomar su sonfisa.
Tokugashi la increpa con simpatia y en un castellano bastante pobre “;.A/gin
problema?’. “En absoluts”, contesta ella en japonés, invitandole acto seguido a
elegir un sitio para continuar la charla en un lugar mas intimo ante el
beneplacito del patrén y del resto de los presentes.

+

Atardece. La luz del Sol dora las paredes del faro y se riela como un
largo collar de perlas derramado sobre la piel del agua. Cerca de la orilla hay
un tipico chiringuito / pub de playa que ahora aparece practicamente vacio. A



un lado, en torno al billar, un grupo de jévenes echa una partida. En la barra,
un par de chicas, una de ellas es Rosa, la novia del marinero muerto, que
ahoga sus penas ante una copa bien cargada. En otro lado de la barra esta
Ismael, que acaba de hacer una llamada y cuelga el moévil con cara de
circunstancias. La chica y él se miran. Ismael arquea las cejas. No ha habido
necesidad de palabras para que los dos chicos se entiendan. Uno de los
jovenes se le acerca, es Juaqui, su mas intimo amigo (le vimos también en el
funeral). Juaqui posee aspecto de macarra pero con posibles, de hecho, se
gana la vida traficando hachis en la costa y siempre esta sobrado de dinero.
Juaqui le pasa el canuto que estaba fumando. ‘GTodavia no ha venido la 1 ero?”.
Ismael da un par de caladas y reniega: “Ienia reunion con el nuevo equipo de
Japoneses y debe haberse retrasado”. Justifica, haciendo de tripas corazén. Ambos
amigos se miran con sospechas de que no sea esa la verdad, pero no dicen
nada. Le devuelve el canuto como queriendo dar por concluida la
conversacion y se aparta del billar hasta acercarse a la barra donde le espera
Rosa con una triste sonrisa. Entre ellos debe verse que hay una muy buena
relacion. “Te han wvuelto a dar planton, ;no?- Bromea Rosa, pero sin malas
intenciones... Le abre los brazos y ambos jévenes se abrazan. Los ojos de
Rosa estan rojos de lagrimas. Ismael mira hacia las maletas que estan a los pies
de Rosa. “T7 si que me das planton. ;De verdad no hay manera de convencerte para que
no te vayas? La chica niega aludiendo que ya no le queda nada que hacer alli.
“Estgy yo”, amonesta el joven. Rosa reprime un llanto. Es una mujer muy bella,
pero ahora nos parecera bastante hundida. Saca fuerzas y le explica a Ismael lo
mucho que odia aquel maldito pueblo, que lo tnico que le interesaba era su
amor hacia Paco (el hermano de Ismael), pero “/e mataron esos hijos de puta.”
acusa llena de impotencia.

“Fue un accidente”, farfulla Ismael, no demasiado convencido. Pero Rosa
no da su brazo a torcer y le explica que su hermano le habfa dicho que tenfa
intenciéon de denunciar a la Junta de Andalucia lo que estaba pasando en la
cofradfa, que el patréon se habia aliado con otros empresarios japoneses mas
poderosos que los anteriores y que pensaba reducir la plantilla a la mitad para
contratar mano de obra barata e ilegal para la proxima salida de las
almadrabas. Le intenta convencer de que el difunto Paco sabia los tejemanejes
que se urdian entre el patron, el capitan segundo y los japoneses, y que lo
habrfan matado los hombres del patron para impedir que se diera de la lengua
a la Junta. “Murid por accidente, Rosa, s;por qué te empenas...?”, insiste Ismael.
“También ti?”, se queja Rosa, “Hay mil maneras de ahogar a un homibre cuando estd
bajo el agna, y ti lo sabes. Le mataron. Me lo mataron. Y si no me crees, pregiintale a tu

padre”
- A mii padre?- Pero la pregunta se queda sin respuesta. ..

...Por que en ese instante llega Veronica, siempre con prisas y con su
caracteristica y exotica elegancia, que se dirige directamente hacia su novio con
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cara de no haber roto nunca un plato... Seguida por las miradas de los
parroquianos del bar.

- O al padre de tu novia y a sus amiguitos japoneses...O a tu novia, directamente,
que estd todo el dia con ellos, asi que algo sabra, sno?- Insiste Rosa, sefialando con
una forzada sonrisa hacia la puerta y susurrando con prisas antes de que
Veroénica llegue hasta donde ellos se encuentran...- pAbre los opos, Ismael!

- Ya sé que siempre digo lo mismo, corazon, pero perdona el retraso... Irrumpe
Veroénica, besando efusivamente a Ismael y ¢algo mas alegre de la cuenta? Ya
he visto tus lamadas, pero es que la reunion se ha alargado mucho y he tenido que
desconectar el movil. . .

La chica da dos besos a Rosa, que pone falsamente las mejillas. Enfonces
es verdad que te vas al bar ese de Sevilla, ;no? — Pregunta Verdnica también al ver
las maletas y lo cierto es que sin lamentarlo.- Chica, lo que te haga falta ya sabes
que puedes contar conmigo. . .

Rosa mira con tanta repugnancia a Veronica que, st no llega a ser por la
“ni que pintada” intromision de Juaqui, casi se podria haber formado. Juaqui
se incorpora a la conversacion. “Bueno, squé? ;17as a bajar masnana a revisar las
redes?”, interroga al amigo. “Claro” —contesta Ismael- “Era e/ trabajo de mi
hermano y sigue siendo el mio. Tiene que estar todo listo para cuando leguen los atunes”.

- Voy un momento al servicio. . .- Anuncia Rosa claramente incomoda. Para
su sorpresa, Veronica decide acompafarla: Te acompaiio, chica, que estoy que
reviento. Rosa, casi petrificada, no es capaz de reaccionar y se marcha hacia el
bafio seguida de Verdnica, que no para de hablar y de mostrarse casi
impertinentemente contenta.

Juaqui aprovecha la ausencia de las chicas y le ofrece al amigo dejar ese
trabajo. Esta claro que los japoneses acabaran quedandose con el negocio.
Estan despidiendo a los mas viejos y pronto le llegara el turno a Cristobal, el
capitan tercero. Juaqui le propone que se vaya con él a la playa esa noche a
recoger un cargamento de hachis considerable, pues es dinero seguro y facil,
pero Ismael lo rechaza amablemente. Prefiere ganar su sueldo de otra forma.
Tiene pensado ahorrar un poco, comprar un pequefio barco y salir a ensefiar
cetaceos a los turistas por las aguas del estrecho. Juaqui le reprocha su
idealismo, bromeando, pero Ismael se defiende: “Mi hermano tenia un suefio:
era el de poder ganarnos todos la vida como siempre se ha hecho en este
pueblo, pescando atunes y controlando desde el pueblo las capturas, sin
intermediarios y sin esquilmar los bancos, para exportarlas luego a precios
razonables y organizandose en cooperativas para obtener mayores beneficios
como hacian ya en otros sitios del Levante”.
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“Tu hermano tenia muchos suenios, pero se le quedaron ahogados en la garganta”,
gime con angustia Rosa al volver del bafio e incorporarse a la conversacion.
Verénica se coloca junto a Ismael, enciende un cigarro y pone cara de
circunstancias. Pide una copa larga en la barra. Rosa sigue en sus trece e insiste
en seguir hablando. En todo caso, ella no le culpa. Sabe que en aquel pueblo
hay una casta que lo controla todo y que todo el mundo lo sabe, pero nadie
hablara nunca, por que nadie quiere perder la miseria de sueldo que les pagan
y se tragan su dignidad por el mas infimo de los porcentajes.

- Oye Rosa, cdrtate un poco, sno? Que estis hablando de mi padre y de mi trabajo.-
Intercede algo tocada Veronica.- Cualquiera diria al escucharte que se trabaja como
en la Edad Media. .. Si no fuera por la inversion extranjera, el negocio de la almadraba ya
haria tiempo que habria desaparecid.

- “La pesca del atiin tiene los dias contados”, intercede Juaqui, para evitar que
se lie. Alli lo que queda es hacerse un buen “negocio” e invertir en
inmobiliarias para vender a los alemanes o a los ingleses que son los que traen
la pasta y las latas de atin inmaduro mezclado con carne de delfines
compradas en los mercados japoneses mucho mas baratas y sin opcién a
competencia. jE/ futuro son los surferos y las inmobiliarias! jDroga, chiringuitos y
adosados en la playa, cojones! A ver si os vais enterando. ..

+

Una vez roto el hielo, Rosa se despide con lastima. Abraza con fuerza a
Ismael y le ruega que cuide mucho de su padre, y que no se venga abajo.
“Lldmame para lo que necesites, sme oyes? Y llamame también si al final decides lo del
barco, que te recuerdo que anngue me vaya a poner copas yo sigo siendo biologa”, anade
antes de irse, mientras le da al chico unos papeles que habia dejado su
hermano en su casa: ‘Son cosas suyas. La ropa y lo demas se lo he dado a tu madre,
pero creo que estas cosas eres ti quién deberia de queddrselas. Abi hay informacion sobre
todo lo que te he estado comentando antes. Iéelo. Hay papeles que le habian enviado de la
Junta para lo de la cooperativa, nimeros de teléfono y algunas notas. Ya sabes como era”.
Ismael toma todo aquel material, bajo la atentisima y molesta mirada de
Veroénica y le da un sentido abrazo a Rosa, que se despide de todos y se
marcha.

- 0Y esos papeles? - Interroga llena de curiosidad Verénica.

- Cosas de mi hermano, ya oiste a Rosa.- Responde el novio, consultando la
carpeta.
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- No creo que debas seguir removiendo nada. Déjamelos si quieres que me los lleve a
la oficina, que alli estd el asesor y ya vemos para qué sirven, ;no? — Se muestra en
exceso la chica interesada tratando de cogerlos.

- No te molestes, V'ero. Que con lo que tienes ya tienes bastante. .. Se excusa con
ingenuidad el chico, dandole la mano y mirando de reojo los papeles.
Descubre entre ellos algunas notas que le hacen sonreir al evocar al hermano
muerto. De repente suena la musica de una de las maquinas recreativas, o ve
algun cartel o sale en la television la imagen de un delfin y se queda mirandolo
pensativo, recordando el episodio ocurrido la mafiana anterior. Vuelve de su
ensofiacién y retoma por un instante su lectura. Esta decidido a continuar con
aquellas tareas por que crefa antes de la muerte del hermano en ellas y por que
debe hacerlo en su memoria.

- No 05 vais a creer lo que me ha pasado esta maniana con un delfin mientras estaba
debajo del agua... - Sonrie Ismael, antes de relatarles a su novia y a sus amigos
su aventura acuatica.

- Bueno, a mi luego me lo cuentas....- Interrumpe Verénica, levantandose.-
Tengo el tiempo justo para ducharme y arreglarme, que esta noche tenemos cena y juerga
flamenca. .. Aduce, con cara de empezar a estar harta de la visita japonesa. Besa
a Ismael.- Lo mismo lego tarde, por que vamos a cenar en Cadzz. ..

- No te preocupes, dormiré en casa de mi madre.- Avisa el chico, comprensivo.-
Lidmame de todas formas. ..

Veroénica asiente y sale. Juaqui mira a su amigo como dandose cuenta
de algo que el otro aun no percibe o no quiere ver. Le da una palmada y le
insta... Bueno, cuéntame a mi lo que te ha pasado esta masnana con el delfin ese...
Bromea, mientras comienza a liarse un canuto.

+
VOZ ISMAEL OFF:

Entre tantos cables, ondas, teléfonos, libros, cartas, radios, televisiones, correos
electronicos. .. entre tanta conversacion, tanta palabra dicha, escrita o simplemente
tmaginada, hay un silencio asin mds absoluto que el silencio, un vacio asin mas vacio y mids
profundo. Quise pedir perdon toda mi vida, pero jamas abri la boca. Quise oir de sus labios
un perdon, pero no entendi las palabras que salieron de su lengua. Quise hablar, quise
escuchar, quise gritar cuando ya fue demasiado tarde y me habia vuelto sordomudo. ;De gué
me sirven ahora las palabras que nunca pronuncié?

Amar y no saber decirlo es, para quien necesita oir su corazon latiendo, una pérdida
de tiempo. Y yo siempre llego tarde a todo. Mi corazon siempre ha sido el siltimo en saber
que una parte de é/ habia nacido muerta.
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Mientras oimos la voz de Ismael en OFF, a través de la ventana vemos
languidecer la tarde y la luz del faro iluminar intermitente la incipiente noche.
También vemos pasar por la ventana a Enrique, el marinero que aparecia en el
funeral de la primera secuencia. El hombre localiza a Ismael en el interior (sin
que el joven le vea). Parece como si quisiera decirle algo, pero acaba pasando
de largo. Ismael despide sin mucha atencién a los amigos y se queda
practicamente a solas y a oscuras en el bar, totalmente concentrado en la
lectura de los papeles. Advertimos en su rostro la sorpresa por la informacion
que habia recopilado su hermano. Cansado, consulta su reloj y cae en la
cuenta entonces de que llega tarde a alguna cita. Recoge los documentos y sale
del local a toda prisa.

+

Le vemos llegar en moto a una hilera de apartamentos adosados todos
iguales. Salen y entran parejas o grupos de extranjeros, visiblemente alegres.
Ismael espera en la calle la llegada de su hermana, que sale de uno de los
apartamentos después de haber pasado la jornada limpiando. Sin necesidad de
decir nada, apreciamos en su mirada de reproche que a Ismael no le gusta
nada que su hermana trabaje de esa forma. La chica se monta en la moto y se
aleja con el hermano por la calle. Desde una de las ventanas de los
apartamentos vemos como un hombre (de claro aspecto nérdico) mira a la
chica con visible interés.

+

Noche. Los chicos llegan a casa. Ismael da un beso a su madre que, tras
preguntarle si no va a dormir esa noche en casa de Veronica, le pregunta con
preocupacion por esos papeles que lleva. Cosas del trabajo, contesta el
muchacho, mientras guarda los papeles en su cuarto, le dice que va a dormir
alli esa noche y pregunta luego por el padre. La madre le indica con tristeza
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que esta donde siempre, en la tasca, bebiendo mas de la cuenta. Ismael hace
intento de salir, pero la madre le llama y le pide que se acerque un momento a
ella. En voz baja, muy amarga, le suplica que no se meta en lios. Le hace
prometer que no removera ni tratara de cambiar las cosas, que no ponga a su
padre en un compromiso. En fin, a su manera le rogara que no haga lo mismo
que el hermano, que no quiere perder otro hijo, que las cosas siempre han
sido de esa forma y nada ni nadie podra jamas cambiarla. Debemos
entenderla, debemos incluso comprenderla y darle su parte de razoén al
escucharla. Ismael la tranquiliza, pero ambos saben que sus advertencias y sus
promesas son en vano.

Ismael sale de la casa a la vez que su hermana, que se marcha arreglada
con algunas amigas. El chico también se ha arreglado un poco. Vemos como
se acerca a una tasca tipicamente marinera.

+

Poca luz en el interior del bar. Peces disecados, caparazones de tortuga,
redes, ambiente marinero, amarillento, antiguo... En las mesas charlan
algunos hombres, tomando vino, echando partidas de dominé... Gente
humilde, la mayoria padres de familia, cincuentones, rudos y con las pieles
arrugadas del mar y del salitre. Suena de fondo algtin flamenco bajito y rancio.
Ismael entra en el bar y localiza a su padre tras una cortina de humo, sentado
en un velador con otros compafieros —entre ellos el capitan segundo- de la
tripulacion. Miradas algo serias y circunspectas. En otra mesa aparte esta
Enrique manejando unos aparejos. Ismael le sonrfe y el marinero es el unico
que le saluda alegremente, pero Ismael pasa de largo y acaba sentandose junto
a su padre. Debe notarse algo de tension entre los dos, aunque también se vea
que el hijo respeta sobremanera la figura paterna.

¢Ha dicho algo ya el patrin de cudndo empezamos?, pregunta Ismael para
romper el hielo.

“A finales de abril. Como siempre”.- Contesta el padre. El ambiente parece
relajarse, aunque no del todo. Ismael cuenta que entre él y su hermano
practicamente habian dejado colocadas ya todas las redes, los cables, los
perros y las boyas, pero que quizas necesite ayuda para dejatlo todo listo antes
de la primera “levanta”; y que quiere hablar de eso con el patrén. Igual ya
estan entrando atunes por las raberas. ‘gDe eso nada mds?”- Inquiere con ironia
el capitan segundo- 3O también vas a darle la nmurga al patrén con esas tonterias de la
cooperativa, ignal que hacia tu hermano?.... Que en pag descanse”, concluye algo
cinico, reprimiéndose. Cristébal lo mira con desprecio, parece querer decirle
que respete la memoria del hijo muerto, pero se limita a dar un golpe con el
pufio sobre la mesa. Ismael tercia: ‘GQué hay de malo en eso? Mi hermano tenia
razon, y ti lo sabes”. ..

-Tu hermano lo que tenia es la lengua muy larga, por eso. ..
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“/Basta ya!”- Estalla Cristobal.

El segundo se encrespa y se levanta. Parece que va a liarse. Los animos
estan muy caldeados. Los demas parroquianos miran con expectacion la
escena, especialmente Enrique. “No guiero que nadie juegne con el pan de mis hijos,
Cristébal, asi que no me toques mads los huevos...”.- Amenaza entonces con coraje
Vicente el de Barbate, para proseguir... “Ioda la vida de Dios hemos pescado el
atiin de esta manera y toda la vida de Dios se lo han llevado los japoneses. Y aqui nadie
quiere que cambien las cosas”.

Ismael insiste: ‘g 57 mariana se acaban los atunes? ;Qué hards entonces? Y si
vais todos al paro, ;quién va a mirar después por vuestros intereses y por tus hijos? ;Creéis
que va a haber trabajo para todos en los hoteles? ;Eso es lo que queréis que hagan vuestros
hijos y vuestras hijas? ;1Trabajar de botones y de limpiadoras para los alemanes?
Escuchadme. Antes de morir, mi hermano estaba pensando en convocar una asamblea:
reunir a los patronos con nosotros y con el sindicato... Solo por comprobar cudles son sus
intenciones y asegurarnos nuestro porvenir. .. ;Qué mal hay en ello?

“Tiene razon”.- Grita alguien anénimo.

“Dile a tu hijo que tenga cuidado con lo que dice, que aqui las corrientes son muy
malas, Cristobal, y tii lo sabes mejor que nadie. Por que como siga asi, no vas a tener macho
a quien dejar lo que te guede de herencia” - Amenaza el segundo, largandose a otra
parte del bar acompafnado de otros que opinan como él de la misma forma.

Cristébal enfila a su hijo con desesperacion, pero el chico no entiende
por qué debe callarse y mira a su alrededor buscando apoyo, pero al verse
solos los presentes bajan las cabezas como si no quisieran saber nada, excepto
Enrique, que asiente no sabemos si para secundarle o si para reprocharle su
conducta.

En ese momento entra el patrén, con sus dos inseparables secuaces
japoneses, todos mejor vestidos que el resto de los personajes.

SQué es lo que pasa, hombre?” — Inquiere el patrén en tono paternal y
conciliatorio — “No guiero peleas. Y menos a pocos dias de la levantd, jesti claro?”

El patron se sienta con sus rémoras, con el segundo y el camarero les
atiende algo sumiso. Los japoneses bromean con el camarero y se meten con
él a sus espaldas por que esta gordo. Ismael saca agallas y le pide charlar con ¢l
unos instantes, a lo que el patrén acepta de muy buen grado, invitandole a
compartir su mesa sz ya somos casi familia”. Cristobal se hunde lleno de temor y
se encoge en su velador tapandose la cara con las manos. Ismael, algo timido
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al principio, pero poco a poco envalentonandose, le expone al patrén sus
dudas sobre el sistema que estan llevando a cabo hasta el momento para la
captura y la explotacion del pescado. Segin su opinién y la de los técnicos de
la Junta que le han informado a él y a su hermano, les serfa mucho mas
rentable monopolizar ellos mismos todo el proceso hasta simplificarlos y no
precisar de capitales de fuera de Espafia. El patrén le atiende con mucha
atencion, aunque no sabemos si con cinismo o riéndose de ¢l en el fondo. ‘87
creo que tu hermano, que en pag descanse, me habld algo de eso”. Contesta, mirando
fugazmente a Cristobal. Ismael se anima y le explica que si se redujera el
numero de barcos de la flota y el nimero de las capturas, en un corto plazo
aumentarfan los ejemplares de los bancos. “No sabia que tu chiguillo fuera
ecologista, Cristdbal” — Grita con guasa el patrén mirando de nuevo a los ojos del
tercero. Aun asi, Ismael no se amilana y trata de convencerle de que si el
sistema de explotacion fuera mas artesanal y se procuraran medios para
hacerlo todo desde el mismo pueblo, los beneficios serfan mayores y directos
para quienes los trabajaran y no tendrian necesidad de intermediarios ni de
vender a tan bajo precio a las flotas de italianos y japoneses para que
especulen luego con las capturas en los mercados. De todas formas, habia
pensando convocar una asamblea informativa y consultar la opinién de todos
los trabajadores, incluso de otras tripulaciones...

Al ver al joven tan entusiasmado, el patrén mira de reojo a su segundo
y empieza a mudar la chanza de su rostro por una mueca de incipiente enfado.
Cuando el chico acaba, sonrie, casi queriendo ocultar su sorpresa. No sabe
realmente qué decir ni qué alegar ante sus argumentos. Finalmente termina
dandole la razén, pero sin entusiasmo. “E/ mundo real es mds complicado que las
peliculas, chaval” — Resume el mandamas — “Oyald fuese posible, aungue dicen que
softar no cuesta nada, jverdad?” Ismael asiente, se siente tratado como un tonto,
ninguneado sin recibir respuesta. “Ahora que tu hermano ha muerto tienes que ser
mds responsable, dejarte de asambleitas y cuidar de tn padre, que no estd ya para mis
sustos”.-  Aconseja lugubremente el patrén procurando que todos, y
especialmente Cristobal, le oigan.- “Piensa en como cuidar de tu madre y en que ahora
les va a hacer falta mds que nunca un buen sueldo. Que esti la cosa muy mala, a tu padre
le guedan dos temporadas para jubilarse, si es que cualguier desgracia no se lo lleva antes, y
vamos a ver si este afno lenamos aungue sea un cuarto de las redes”. — Sentencia, para
justo después levantarse seguido de sus hombres de confianza e iniciar la
salida. Pero antes, con disimulo, se acerca a Ismael y le advierte algo en voz
baja: Mira, Ismael, que te folles a mi hija es una cosa que me la suda, pero que me quieras
Joder a mi también es otra muy distinta, jestd claro? Si quieres trabajar para mi ha de ser
como yo diga y punto, y si no, aire, sentiendes? 17 sigue pasdndote, que el primero en ir a la
puta calle vas a ser th, se ponga V'erdnica como se ponga. jsSerd por buzos?! Si uno falla, o
se muere o quiere mds dinero, se llama al paro y me mandan a siete pringaos como ti, asi
que no me toques los cojones, que con tu hermano ya teniamos bastante...” Anade,
sonriente, mientras le pellizca con sarcasmo en la mejilla e Ismael le esquiva
con impotencia y asco. El patréon se marcha, no sin pasar antes junto a
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Cristobal y posatle con fingida amabilidad la mano un par de veces por el
hombro. Enrique parece haberse percatado también de la amenaza. Ismael
mira a todos lados, pero todos le dan la espalda, incluso su propio padre.

El joven no da crédito a lo que esta pasando y viendo que nadie le
dirige la palabra, se va hacia la barra y le pide al camarero una copa larga. Se la
bebe de un solo trago y al levantar la mirada, repara en una serie de fotografias
antiguas en las que se ven almadraberos de otras épocas, con los atunes, en
plenos “copos”... hasta que sus ojos se detienen en una imagen o una figurita
de un delfin. Decidido, apura de un trago el contenido del vaso, paga y sale del
local dando un portazo. Enrique tiene la intencién de levantarse y salir tras el
joven, pero en ese momento su mirada se cruza con la de Vicente y se queda
paralizado en el asiento. Vicente le observa con desconfianza, sospechando
algo. Luego sonrie con ironfa y comenta algo en voz baja al oido de su
compafiero de mesa. Parece estar claro que le esta hablando de Enrique,
quien, procurando controlar sus nervios, sigue empatando anzuelos o
centrado en sus labores con los bartulos de pesca. Pero quien parece haberse
quedado completamente petrificado es Cristobal, que aprieta silenciosamente
los pufios contra la mesa y posa la mirada en el vacio.

+

Noche fria, de Luna casi oculta y estrellas titilantes. Ismael vaga de un
lado a otro sin saber qué hacer. Finalmente aparca la moto en un descampado
y camina entre los cafiaverales hasta llegar a un lugar que sélo ¢l y su amigo el
Juaqui conocen. El Juaqui esta escondido en el interior de un coche, muy
cerca de la orilla. Suena el mar. Ismael entra en el coche, donde el Juaqui esta
con un par de tipos esperando a que llegue la hora senalada para iniciar el
intercambio. El Juaqui se sorprende de verle, pero no con exceso, pues debe
ser algo habitual y se supone que son amigos de absoluta confianza. Cuando
Ismael entra, el Juaqui echa a los otros dos del coche, que se quejan del frio
que van a pasar, pero el Juaqui insiste y se acaban largando del automévil.

No te habrd seguido nadie, ;no, hijo puta?- Interroga medio en bromas
medio el serio el Juaqui. Ismael niega, silencioso. El Juaqui empieza a liarse un
canuto (u otra cosa). VVaya careto, tio — Contintia- No has guedao hoy con la 1 ero?
jLa ostia! No se me va de la cabeza tu hermano Paco, pero la vida sigue, Lsma, y hay que
echarle huevos.

Juaqui le informa sobre la calidad de los fardos que espera recoger a
medianoche procedentes directamente de Marruecos y vuelve a invitarle a
dedicarse con ¢l al trafico, que es dinero seguro, incluso le propone ir a medias
en el trabajo si en lugar de hacer intercambios en tierra lo hacen utilizando sus
artes de buceo, pero Ismael vuelve a negarse y ambos chicos entran en una
conversacion profunda sobre las mujeres, la vida, la muerte y el futuro que a
todos les espera. Ismael se lamenta de la poca unidad que hay entre los
trabajadores, del caciquismo que demuestran los patrones y de lo mucho que
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esta cambiando el pueblo. Cada vez mas “colocados”, los chavales siguen
charlando en el coche y riendo de vez en cuando con sus cosas. Fuera, los
otros muchachos tiritan de frio. En el interior, entre risas, la bebida y los
canutos, los dos amigos estan absolutamente distraidos con su amena chatla. ..
Tio, ste acuerdas aquel anio cuando tu madre entrd en el cuarto de la agotea y nos pillo
haciéndonos una paja con la revista porno? —Risas- jQué mal rollo, colega! Ismael le
contesta sin poder contener la risa: Acababamos de hacer la comunion, tio.

Yo creo que desde entonces me quedé tranmatizado por el susto y no he vuelto a
disfrutar de una buena paja como Dios manda...-Apostilla el Juaqui, para provocar
mas carcajadas- ;Ya estin ahi tio, quédate en el coche!

Juaqui ha visto la luz de las linternas que provienen desde la playa y sale
disparado del automévil. Con sigilo y al amparo de la luz nocturna avanzan
hasta la orilla pero cuando menos se lo esperan, los focos de los coches de la
benemérita se encienden rodeandolos y un grupo de guardias civiles con las
armas fuera les dan el alto. Gritos, puede que algin disparo en la oscuridad y a
lo lejos el ruido de una zodiac que acelera a pocos metros de la playa y que se
marcha. Ismael lo contempla todo desde el coche, sin dar crédito ni saber a
qué atenerse. Hasta que tras el cristal recibe la luz directa de una linterna y la
voz de uno de los agentes que le increpa para que salga con las manos
levantadas del interior del coche.

+

Secuencia Onirica 1: Lynael dormita en el interior de una celda de la comisaria
0 del cuartel de la Guardia Civil. Contrapicado directo desde el techo. El chico duerme mal,
suda, se encoge en si mismo. Mientras la camara se eleva, vemos como el suelo de la celda se
empieza a lenar de agua rapidamente, cada vez mds y mds hasta sobrepasar la altura de la
cama, mojar las sabanas y despertar bruscamente al chico, que grita (no oinos sus gritos,
s0lo sus respiracion cada vez mds angustiosa y el rumor del agna). EIl agna sube de nivel a
gran velocidad. Todas las cosas flotan. La pequeiia estancia se llena de agua. La camara
signe subiendo 'y descubrimos que el techo es una regja a la que Ismael se aferra
desesperadamente, queriendo romper. Signe gritando. El agna signe subiendo, supera los
barrotes y acaba por inundar toda la celda. 1.a camara sigue subiendo a la par que las
tiltimas burbujas de aire que exhala el chico y gue surgen de entre los hierros del techo. Los
barrotes se convierten en la trama de una inmensa red que queda atrds, en el fondo,
mitentras todo se torna azul marino.

Ismael despierta sobresaltado y empapado de sudor. Todo ha sido un sueiio. Uno de
los guardias repite su nombre desde el otro lado de la puerta de la celda invitandole a
abandonarla.
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Esa mafiana Ismael sale del cuartelillo de la Guardia Civil con unos
papeles en la mano. Le espera su padre en la puerta, cariacontecido y muerto
de verglienza ante la gente que les mira, les sefiala y hacen comentarios a su
paso. A su lado, que no con él, esta también Verodnica, con idéntica mueca de
no poder entender nada. Ismael la mira y baja la cabeza, con cara de no haber
dormido. Lo primero que hace es tratar de hacerle entender a su padre las
circunstancias reales en que se produjo la detencién y que el sargento le ha
dejado en libertad sin cargos hasta que se celebre el juicio, gracias a que su
amigo el Juaqui le exculp6é durante los interrogatorios, pero Cristobal le
contradice y le insta a que le dé las gracias a Verdnica, pues es gracias a ella y
al abogado de la empresa por lo que le han podido sacar antes y no por que su
amigo haya hecho nada. De todas formas, lo que mas parece afectatle no es la
verdad, si no lo que pueda pensar la gente y en como repercutira eso a su
buen nombre. De hecho, cuando llega un momento, Cristobal se gira hacia su
hijo y sin mediar palabra le abofetea en plena calle. Ismael se queda sin
palabras, sumido en una tristeza inmensa. Cuando alza la mirada su padre ha
desaparecido y tiene alrededor a un grupo de gente que le mira con reproche.

+

VOZ ISMAEL OFF:

Prefiero el mar, prefiero el lenguaje flotante del silencio submarino, las corrientes
invisibles, cargadas de emociones, de particulas de vida, de sentimientos imposibles de ser
descritos. .. Prefiero el abismo, la miisica acudtica inandible para el oido humano. ..
Prefiero el mundo afonico del océano, el susurro ensordecedor del mar de leva. Prefiero tu
amor callado a una sola palabra tuya, que no me sana, que no me ayuda, que no e
escucha. .. que no me ana.

+

- Bueno, sno vas a decir nada?- Explota al final la chica.- jTe parece normal
todo esto? ;No hemos tenido bastante ya con lo de tu hermano para que ahora también ti
quieras matarnos a todos de un disgusto? ;Te imaginas la vergiienza que he pasado en la
oficina cuando se ha enterado todo el mundo? jEnhorabuena, Ismaell ;Y a te has convertido
en tu hermano Paco!

Ismael se detiene en ese momento y mira a su novia por primera vez
como si no la conociera. Apenas se atreve a abrir la boca, pero al final acaba
preguntando. ..

- Vlerdnica, ;ti me amas?

La chica se queda petrificada, pero acaba poniéndose atin mas furiosa.
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- 3 A qué viene eso? ;Ves lo que pasa por meterse tanta droga o por estar mds
tiempo de la cuenta bajo el agna? Que uno no crece, que se gueda atontado como si_fuese un
nifo chico y lo sinico que hace es decir tonterias. .. jte bas visto la cara que tienes?

- Creo que voy a vomitar. ..

- Esto tiene que cambiar, Ismael.- Se lamenta.- Yo no puedo estar todo el dia
defendiéndote o dando la cara por i, sentiendes? Una cosa es que tengas tus ideas y otra
bien distinta es que quieras imponerlas por la fuerza. Te estds pasando con tus criticas
contra los japoneses, y te recuerdo que es mi padre quien te paga a ti, a tu padre y quien
pagaba a tu hermano, y yo. ..

Ismael se ha quedado algunos pasos atras de la chica, alucinado y sin
poder dar crédito a lo que oye. Justo en ese momento le sobreviene una
arqueada y vomita. Verdnica se gira y lo ve. Pone cara de asco y se gira a
ayudar a su novio, que parece estar en otro mundo...

- s8¢ puede saber qué te metiste anoche? ;Qué es lo que te pasa, Ismael? jContesta!
¢Es que no me escuchas? Le reprocha, cansada.

VOZ ISMAEL OFF:

Prefiero tu amor callado a nna sola palabra tuya, que no me sana, que no me
aynda, que no me escucha. .. que no me ama. ;De qué sirven las palabras si no sabemos ni
siquiera lo que significan? Si las usamos de manera gratuita, incoberente, si hablamos por
hablar cosas que afectan solo a nuestras visceras, que solo existen porgue no pueden ser
resumidas en ningin codigo o lenguaje y que desaparecen al ser pronunciadas. ;De qué
sirven las preguntas si no recibimos nunca las respuestas? ;De qué sirve amar si no puedes
decirle a nadie sin palabras que le amas?

Ismael se recompone como puede y asiente sin decir nada. Verdnica le
mira excesivamente ofendida.

- T verds lo que haces, Ismael.- Sentencia.- Yo a mi lado lo que necesito es un
hombre que esté a mi altura y no un mamarracho. Asi que de 17 depende. ..

La chica se monta en el coche y se marcha, dejando a Ismael sin poder
articular palabra y sin entender la actitud en exceso cruel de su novia.

Visiblemente cabreado, da un golpe a la pared, se gira y se marcha de
aquel lugar a toda prisa. Al volverse se encuentra de golpe con un par de

japoneses, que sonrien como con malas intenciones. Ismael pasa
violentamente entre ellos y sigue andando con prisas.

+
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Entristecido y furioso al mismo tiempo, Ismael llega a su casa, recoge
sus aparejos de buceo y se encamina hacia una solitaria playa. Ese dia parece
que todo cuanto emprenda esta destinado a acabar mal. Quizas por ello
necesita sumergirse con urgencia, anestesiarse de los problemas y los reveses
que la vida de la superficie le proporciona y aislarse en el silencio de las
profundidades. Mientras pasea con la mirada perdida por la playa se cruza con
el todoterreno de la Guardia Civil que hace la ronda por la arena. Los agentes
(uno de ellos puede ser el mismo que le despert6 por la mafana) le miran con
recelo pero pasan de largo. El encuentro no hace otra cosa mas que cabrear
ain mas al muchacho, que comienza a escalar las piedras que comunican a
una recoleta cala y deja atras a un par de pescadores que lanzan sus cafias
desde algunas de las elevadas rocas que se adentran en el agua y a los que ni
siquiera les dedica una mirada. Tan ensimismado marinea en sus
preocupaciones que tampoco repara en el ultimo de los pescadores con los
que se cruza:

- ¢ A dinde vas con tanta prisa que ni saludas, hombre?- Inquiere Enrique,
tensando el sedal, vestido con su impermeable y sentado sobre una de las
piedras.

Ismael se detiene con cara de pocos amigos y contesta de mala manera
a BEnrique. sTe importa mucho?

Enrique, contrariado, se encoge de hombros. Lo znico que queria era darte
el pésame por lo de tu hermano. ..

Ismael cierra los ojos. Esta tan molesto, tan lleno de coraje que, aunque
es consciente de estar siendo en exceso grosero, ya no puede reprimirse.
¢Seguro que eso es lo sinico que querias decirme, Enrigne? Pregunta un poco borde.
¢ 1 te crees que soy tonto? Enrique se queda serio, sin saber qué decir.

- 50ué pasa? ;'Te paga el batron para qgue me espies o qué?. ..
¢ ¢ 4 g 9

Enrique arquea las cejas ingratamente sorprendido y se defiende: Joder,
macho... tranguilo, seh?, que la proxima veg que pases por delante miro para otro lado y
punto. No queria molestarte. ..

Ismael hace un gesto de “vete al carajo”, se gira y continiia su camino
sin contestarle, aunque en el fondo no sabe por qué ha hecho lo que ha hecho
o si se ha excedido en su afrenta... ¢O si que lo saber Enrique se queda atras,
contrariado y recoge hilo de visible mal humor.

+
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Ismael se detiene en el centro de la cala y allf suelta sus enseres también
ostensiblemente cabreado. Enrique le observa de reojo a varios metros de
distancia, pero cada vez que el muchacho mira hacia su lado, en efecto, él
tinge mirar hacia el sentido opuesto. Ismael se desnuda, se coloca con torpeza
el traje de neopreno y vemos desde lejos como al hacerlo pierde el equilibrio,
cae al suelo, maldice algo en voz baja y vuelve a levantarse para continuar
colocandose el traje y el resto de los artilugios. Es posible que hasta veamos a
Enrique sonreir algo satisfecho al comprobar la mala pata que demuestra su
compafero mientras se viste. No obstante, Ismael parece estar ausente ya de
todo cuanto le circunda y acaba metiéndose en el agua cargado con su arpon y
dejando atras un revuelo de burbujas, la boya de sefializacién y un mar de
frustraciones que no pasan desapercibidos para la atenta y prudentemente
apartada mirada de Enrique.

Pero incluso bajo 1a piel del agua el muchacho no puede desprenderse
de las contradicciones que le lastran y atin en su refugio submarino parecen
perseguirle los ecos de sus pesares.

VOZ ISMAEL OFF:

Amo la vida. Amo hasta la mds miniiscula forma de vida. Amo a aquella criatura
que se agita tras la sombra o la que respira adormecida bajo las ubres calientes de una
madre. Amo la vida que se multiplica, que se expande incluso por encima de nuestras
crueldades y que sobrevive a la plaga que es el hombre para este planeta y para consigo
mismo. Amo la vida primigenia, la que late voleanica bajo la tierra o la que flota errante
por el espacio y es capaz, de destruirlo todo arbitrariamente. Amo la vida incluso mais que a
la vida misma. Y, sin embargo hoy, con qué desesperacion amo el descanso de la muerte. ..

El fondo del océano se agita sobremanera por el efecto de las
corrientes. Ismael se retuerce entre los escollos buscando presas faciles y
dispara una y otra vez su arma, casi con una agresividad impropia: as{ van
cayendo piezas de todos los tamafios y cada ocasion que captura alguna el
muchacho parece estar mucho mas violento. Oimos en off sus pensamientos.
Oimos también su agitada respiracion, su esfuerzo, casi su coraje. Y en el
frenesi, va arrastrando el saco de las capturas entre las rocas y apenas sube a
tomar aire. En la superficie, Enrique continda con su pesca y empieza a
alarmarse un poco al comprobar por su reloj que las inmersiones del
submarinista son cada vez mas largas y que sube a tomar aire en muy pocas
ocasiones, pero decide no hacer nada aunque sin perder de vista el
movimiento de la boya. Varios metros bajo el mar, en efecto, Ismael esta al
limite de sus fuerzas y no parece tener la mas minima intenciéon de detenerse.
De hecho, ve un enorme mero y decide perseguitle sin vacilaciones. En su
afan se ha sumergido mas de la cuenta. El mero desaparece tras unas rocas.
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Oimos su corazén acelerarse, sus pulmones hacerse mas y mas pequefos...
La visién se le nubla y le sobreviene el colapso. La imagen se distorsiona vy,
por un instante, vemos sus pensamientos mezclarse con la realidad. Le vemos
ahogandose tras los barrotes de la prision como en la secuencia onirica 1 para
luego verle de nuevo moviendo inconexamente los brazos en el agua como si
estuviera peleandose con un enemigo invisible. Pierde el equilibrio, se escora y
empileza a caer como un plomo sobre el arenoso fondo. Ya no tiene fuerzas
para seguir luchando, ni siquiera para seguir viviendo... Entorna los ojos ante
el azul infinito del océano y se rinde. Es entonces cuando en la lejania vemos
acercarse al mismo delfin de la anterior secuencia subacuatica (debe verse
claramente la senal roja de su lomo) que llega sigilosamente y se queda inmévil
frente al cuerpo inerte de Ismael. El chico apenas puede entender lo que esta
viendo ni distinguir siquiera si se trata de un suefio o de la realidad. El delfin,
incomprensiblemente, golpea con el hocico al submarinista y acaba
arrastrandolo varios metros hasta elevarlo lentamente a la superficie. Delfin y
hombre acaban emergiendo. Vemos a la vez en una sola imagen dos mundos
totalmente diferentes separados ante la pantalla por una delgadisima linea: En
el inferior, las aletas de Ismael comienzan a hacer pie empujadas por el impetu
salvifico del delfin, en el exterior, vemos adentrarse en el mar a Enrique dando
gritos y seguido por uno de los dos guardia civiles que pasaron antes por la
playa con el coche. Por unos instantes, ambos mundos y sonidos se alternan y
confunden hasta romper la delicada piel que los separa, incluso pueden llegar
a describir un circulo y cambiar sus respectivas ubicaciones, es decir, ver el
fondo del mar arriba y el cielo como si pudiera llegar a ser el lo que hay bajo la
superficie oceanica. Por fin los brazos de Enrique y los del agente se agarran a
los del muchacho que logra salir indemne del terrible trance. Una vez en la
arena, se arrodilla junto al guardia y junto a Enrique y toma aire con dificultad.
Los tres hombres estan empapados y exhaustos. Cast desfallecido, Ismael tose
y vomita un poco. Cuando instantes después toma conciencia de lo que ha
pasado se gira hacia el mar y susurra un casi indistinguible... “gracias”...
Llora emocionado sin poder creerse aun aquel espectacular milagro
submarino. “Gracias”, repite en extremo emocionado, mirando agradecido
hacia Enrique y hacia el guardia civil, que hace sefas para tranquilizar a su
companero situado con el coche en la cima del acantilado.

—+

Mientras tanto, en los apartamentos donde limpia Lucia —la hermana de
Ismael- la chica termina de pasar la fregona por el pasillo de una de las casas.
Se oyen voces, canticos en aleman y risotadas que provienen del exterior. Se
abre la puerta con gran estrépito y entra un matrimonio de turistas. El marido
a duras penas puede sostener en pie a la mujer, que llega absolutamente ebria.
Se hablan cosas en aleman. El hombre (que es el mismo que en una anterior
secuencia se quedo mirando a la chica a través de la ventana y que debe tener
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una cara muy particular e inconfundiblemente noérdica), mira ahora a Lucia
como pidiendo disculpas por la situaciéon, aunque también esta bastante
beodo. Al pasar por delante de la chica, la mujer justo vomita donde ha estado
limpiando la moza que, espantada, pone cara de asco. El matrimonio continda
hasta la habitacion, donde entendemos que el hombre la lleva al bafio o la
acuesta. Lucfa limpia como puede y con bastante desagrado los restos de la
nausea. Cuando se dispone a abandonar el pasillo, siente como el hombre la
sisea o la llama muy bajito desde el fondo del corredor. Al girarse descubre
que el hombre se ha bajado los pantalones y la esta llamando haciéndole
seflales para que se acerque a ella mientras se manosea el miembro. La joven
reacciona con susto al principio, pero luego duda, sin poder moverse ni saber
qué hacer. El tipo no deja de guifiatle el ojo y de insinuarle directamente que
se acerque a la habitacién desde donde se asoma sin parar de tocarse para
provocarla. En ese tris, se agacha, saca su cartera y extrae de su interior unos
billetes que también muestra a la chica, ofreciéndole claramente que esta
dispuesto a pagar por sus servicios. La vision del dinero termina por
convencer a Lucia que, no sin cierto reparo y con una sonrisa nerviosa, acaba
acercandose al hombre y metiéndose con él en el cuarto. El hombre, con los
billetes aun en la mano, obliga con deseo a la chica a arrodillarse y observamos
en su rostro que Lucia ha entendido perfectamente lo que ha de hacer para
ganarlo.

+

La madre de Ismael (atin rigurosamente de luto) entra en la habitacion
donde dormita el hijo, a media luz. Lleva consigo un vaso de leche caliente y
alguna medicina. El chico, al sentirla, aparta algunos de los papeles que ha
estado consultando y que reposaban sobre la cama y se incorpora como si le
doliera bastante la cabeza. I.a madre le insta a que se quede recostado, pero él
aduce que ya esta mejor y que tiene que ir a recoger a la hermana. La madre le
tranquiliza y le comunica que la hermana ha llamado diciendo que volvera
tarde y que la va a traer una compafiera de la cooperativa de limpieza. Ismael
suspira y se recuesta un poco sobre el lecho. La madre, diligente, le posa la
mano sobre la frente para comprobar si ain tiene fiebre y parece recriminarle
con suavidad por su conducta, pero sin herirle demasiado. Le vuelve a pedir
que no haga locuras. Le interroga por si le pasa algo con Verodnica, por que la
chica ni siquiera ha llamado. Le regana ademas por lo de las drogas (que es
una vergiienza, que ellos les han educado para otra cosa, etc...) y al ver los
papeles le mira muy preocupada. ;Y gué haces ti con esto? Recrimina. Ismael se
defiende, aduce que lo unico que esta haciendo es lo que habria hecho su
hermano de estar con vida: luchar por un trabajo digno y denunciar las
injusticias que se estaban produciendo en el pueblo con la explotacién masiva
y mafiosa de las almadrabas. Afiade que lo unico que ha hecho es llamar por
teléfono a la Consejeria de Pesca de la Junta para informarse pero la madre no
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quiere entender nada, no quiere seguir oyendo nada al respecto. Le coge las
manos y se las besa. No guiero que el mar me acabe desangrando. No quiero quedarme
mids sola. . .

Y le acuna como si fuera ain un nifio pequefio, hasta dormitlo.

+

Secuencia Onirica 2: La vog de la nana materna se confunde con el susurro del
mar y el silencio del fondo submarino. Vemos a dos hombres buceando, son Ismael y su
hermano Paco, que parecen estar ultimando la colocacion de las redes o las anclas de las
artes de almadraba para la pesca, aungue todo debe aparentar ser mmy teatral. Los
hermanos se separan para hacer cada uno su tarea. 1 enos entonces en el rostro de Paco que
algo no funciona. Las redes, como por arte de magia, empiezan a liarse por sus mienbros y
a anudarse en ellos impidiendole avanzar. Hace sefiales a su hermano con una linterna pero
descubrimos que la linterna estd rota o ha sido rota deliberadamente. Ismael no ve que su
hermano ha quedado atrapado entre los artilugios de las redes (en realidad, se recrea nna
escena similar a la que debio ser la de su muerte o asesinato). Por fin Ismael le echa de
menos y al descubrir lo que sucede, nada velogmente hacia el hermano. 1lega y trata de
desenredarlo y ayudarlo inditilmente. El aire del tubo de Paco se acaba por segundos e Ismael
contempla aterrorizado como la vida del hermano se extingue irremediablemente. Adin asi,
Ismael —también él casi asfixiado- emerge a la superficie para tomar aire y regresa todo lo
veloz que puede a donde esti el hermano cada veg mas liado entre los cables y las redes. Le
da su tubo para que respire, incluso le hace el boca a boca bajo el agna para darle todo el
aire de sus pulmones, pero Paco estd cada vez mds débil y se niega a tomar mids aire.

Le hace seniales a su hermano para
que no haga locuras ni intente liberarle y
regrese a la superficie. Ismael, apenas ya sin
aire, emerge a tomar nuevamente aire. En la
superficie  busca  ayuda.  Todos  sus
comparieros estan a escasos metros mirandole
desde el barco (incluidos el padre, el patron,
los japoneses y 1 eronica) pero no hacen nada
por ayudarle. No entiende nada, no entiende
por qué no oyen sus voces ni por qué no
mmeven ni uno solo de sus miisculos. Toma
aire, Se sumerge ) retorna para Seguir
alimentando la vida de su hermano, pero al
hacerlo  encuentra al  chico  abogado
meciéndose a  merced de las  corrientes.
Desesperado — (oimos — sus  lamentos
submarinos), se aferra a él, lo abraza, trata
de reanimarlo pero su angustia es insitil.
Oimos como dice su nombre, oinos su lanto
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a través del agua y le vemos arrastrar el cuerpo del hermano mientras la vida de sus
pulmones le impulsa contra la voluntad hacia la superficie. . .

Suena un teléfono movil. Lsmael se despierta violentamente del sueio, agarrado a la
almobada, hecho un nudo de si misno y con el rostro envuelto en lagrimas. ..

El joven reacciona, coge el teléfono y contesta limpiandose las lagrimas.
“Si, soy yo”. “Soy yo”, repite, volviendo por momentos a la realidad y
cogiendo los papeles que aun reposan desordenados sobre la mesa. “Si, si...
yo soy quién ha llamado, digame”. ..

El Sol entra por la ventana de la habitacion. Ismael habla por teléfono
con un empleado de la Junta de Andalucia.

+

Mientras oimos la voz en off de Ismael, le vemos llegar a las oficinas de
la empresa. Va cargado con unos papeles. Verdnica, que esta en uno de los
despachos reunida en actitud relajada con Tokugashi le ve llegar y sale para
darle encuentro, pero el chico la esquiva y sigue su camino hacia una
fotocopiadora donde mete uno de los papeles y se pone a hacer fotocopias. Es
posible que Ismael tenga también un poco de mal aspecto. Vemos coémo
Veroénica lee lo que su novio esta fotocopiando vy, renegando, trata de
convencerle para que desista de su actitud. Tokugashi y otros empleados
(incluidos mas japoneses) estan alrededor de la pareja observando la situacion,
pero no oimos nada de lo que dice, s6lo oimos la voz en off de Ismael. El
chico, cuando termina, empieza a repartir papeles convocando a una asamblea
informativa entre los trabajadores. Incluso le da uno a Verénica. Luego la besa
con ternura y sale a la calle, pasa por el bar de los marineros y sigue
repartiendo... Le siguen con cara de pocos amigos los secuaces japoneses del
patron.

VOZ ISMAEL OFF:

Todo aquel que puede mover un dedo para tratar de cambiar el mundo y no lo hace
es un cobarde. Todo aquel que calla y consiente con su silencio la injusticia es un cobarde.
Todo aguel que tiene miedo a perder sus bienes y los defiende con usura no se los merece.
Todo aguel gue se apodera de un centimetro de la naturaleza, la hace suya, la dota de un
nombre, de una bandera, de unas normas y dibuja en torno a ella una frontera imaginaria
es un ladron. Ya basta de sumision, ya basta de chantajes. .. Basta ya de temer. Basta de
esconderse, de esperar, de mendigar carinio... No quiero ser un cobarde, ni un ladron, ni
quiero tener miedo a vivir. .. St amo, tengo el poder de cambiar el mundo. . .

+

En el muelle, esa misma manana, Cristobal y algunos de los marineros
estan ultimando cosas, alquitranando los aparejos, labores de carpinteria,
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pinturas o calafateado de los barcos que usaran en breve para levantar los
atunes. Se ve como varios de los hombres comentan en voz baja chascarrillos,
pero Cristébal prefiere no darse por enterado y se enfrasca en sus labores.
Finalmente uno de los marineros acaba sacando el tema de la detenciéon de
Ismael y los animos empiezan a caldearse. Cristobal, lejos de defender a su
hijo y ante el miedo que le da que su tripulacién pueda llegar a amotinarse en
plena faena, acaba por afirmar que en lugar de hacerse a la idea de haber
perdido a un hijo, se hara a la idea de que ha perdido a dos de golpe. Incluso
uno de los marineros se atreve a insinuar que espera que Ismael se haya
asegurado de que las anclas estan bien fijadas y las redes bien cosidas a los
plomos, por que es mucha responsabilidad para alguien que encima de
conflictivo se dedica a tomar drogas. Enrique esta vez decide poner fin a su
silencio y rompe una lanza en su favor y les recuerda que Ismael siempre ha
hecho perfectamente su trabajo y que, en lugar de criticarle, mas bien tendrian
que escucharle, pues el muchacho tiene razon en el tema de la cooperativa.
Todos saldrian ganando y acabarian con el monopolio del patrén con los
japoneses, que cada vez ganan mas y mas dinero en detrimento de ellos, que
cada vez ganan menos y cada vez son menos los ejemplares que capturan.
Otros suscriben las palabras de Enrique, aunque timidamente. Pero otro
replica que Ismael es un nifiato, que siempre ha sido conflictivo con el tema
de los ecologistas y que se ha creido muy chulo por que practicaba el buceo y
que no les conviene tener con ellos a alguien que les puede causar mas
problemas, por que lo que acabara pasando es que si se quejan, el patréon
contratarda a mano de obra mas barata y ellos acabaran en el paro. Estan
ensalzados en plena discusion cuando alzan la mirada y se dan cuenta de que
Ismael les esta viendo y oyendo desde el muelle. Todos se quedan cortados. El
joven salta a los barcos y va repartiendo entre ellos los panfletos (algunos los
tiran, otros le apoyan) mientras les echa un discurso, les acusa de cobardes, de
venderse por un sueldo y haber perdido la dignidad. “A/d vosotros” — Insiste-
De todas formas les informa que ha llamado a un inspector de la Junta para
que venga y les asesore de como formar una cooperativa y de las
subvenciones que necesitaran para comprar un barco nuevo y abrir de nuevo
la empresa de salazones, y por eso les esta convocando a esa asamblea para el
proximo sabado por la manana en el local social de 1a cofradia de pescadores.
También ha invitado a los de los sindicatos. Y les advierte que si el inspector
encuentra irregularidades, acabaran cerrando la almadraba del capataz y
entonces si que se quedaran en el paro. Por el muelle aparecen los japoneses
acompanados del capitin segundo. Miradas de temor entre algunos de los
marineros, otras de desafio. Cristébal, que estd a punto de estallar de ira,
entiende el gesto que le hace el segundo desde tierra e increpa a su hijo para
que se calle y coja un falucho, se sumerja y compruebe si ya han empezado a
colarse atunes.

Ismael comprende que tiene a la mayorfa de sus compaferos en su
contra, asi que opta por callarse. Coge su macuto y salta a uno de los botes de
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atajo, observado en silencio por el resto. El padre ordena a uno de ellos que le
acompafle, pero al que sefiala se excusa diciendo que tiene mareos y deja claro
sin decitlo el sentir general y que tampoco ¢l quiere ir al lado de Ismael.
Ismael, soberbio, arranca el motor del falucho dispuesto a salir solo. Todos
saben que es peligroso ir solo a hacer esa tarea y sumergirse. “Iranquilos,
todavia me queda un amigo en el fondo y no creo que me pase nada”- Sostiene con
sarcasmo. “Puede que ain te quede algin que otro amigo también en la superficie”,
defiende con orgullo Enrique, que salta desde su barco al bote y resuelve
acompanarle. Todos se miran entre si mientras contemplan cémo se aleja la
lancha maradentro, especialmente Vicente, que comienza a ver con claridad lo
que €l cree que se esta cociendo entre algunos de los hombres y no sabe si esta
haciendo lo correcto, parece que empieza a cambiar un poco de opinion.
Empieza a lloviznar. El segundo lee el panfleto, acaba estallando y se encara
con Cristobal amenazandole abiertamente: Yo gue i hablaba con tu hijo, por que te
Juro que como cierren la almadraba y nos echen a la calle, me lo cargo como si fuera un atin
de esos. A €l y a cualguiera que se ponga de su parte. Advierte, clavando el papel de
un golpe con el garfio de las capturas sobre el mastil de un barco. Otros le
dejan claro que le secundan e imitan el mismo gesto. Un relampago atraviesa
el cielo y les ilumina a todos los rostros llenos de malas intenciones. Empieza
a llover con fuerzas.

+

Enrique gobierna ahora la embarcaciéon, mientras observa silencioso
como el hijo del capitan tercero se coloca el traje de buceo y la bombona.
Llueve. Llegan a las boyas de senalizacion, al barco que demarca la rabera de
fuera y detienen la lancha. Enrique intenta inttilmente convencer a Ismael de
que desista en su empefio de ir solo contra todos o, al menos, que no se haga
notar tanto y procure hacer las cosas de una forma mas discreta, aunque le
ofrece su ayuda para lo que haga falta de cara a la convocatoria de la asamblea.
Le habla de su hermano, de lo mucho que él le estimaba y respetaba, y le habla
de que uno no puede cambiar el mundo de la noche a la mafiana por si solo.
Ismael, asiente y agradece sus consejos de una forma mas tranquila. Después
de unos instantes de silencio, le pide disculpas por su comportamiento en la
playa el dia anterior y vuelve a datle las gracias por su ayuda y por no haber
comentando el incidente con nadie. Respira profundamente y, a su manera, le
cuenta a Enrique todo lo que el mar significa para él. Enrique lo entiende,
pues en clerta forma también ¢l tiene una relacién especial con el mar y eso ha
condicionado su vida de manera muy distinta a la del resto de las personas
normales: no se casé nunca, estd mas a gusto cuando el suelo en el que pisa
esta en movimiento que cuando pisa tierra firme y ha aprendido a vivir en
silencio, como las criaturas submarinas. Ismael sonrie emocionado y le invita a
seguir la conversacion después del trabajo. Enrique acepta y mira hacia el
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fondo del mar, parece que ahi ya se va moviendo algo... sontfen... Ismael se
lanza al agua.

+

El submarinista desciende por los cables y comprueba que todo esta
correcto. Bordea la camara, el buche y el bordonal hasta llegar al copo, la
trampa final donde se almacenan las capturas, para observar que en su interior
habra unos veinte o veinticinco atunes dando vueltas en circulo algo
nerviosos. Se gira a su alrededor y contempla el azul infinito del océano. Mira
hacia la superficie y ve la silueta del falucho. Luego mira de nuevo a los atunes
para asegurarse del nimero e inicia la subida. Se gira, mira a todos lados pero
no consigue ver esta vez a su “amigo” el delfin. Emerge junto al bote. Enrique
le ayuda a subir. Ismael esta algo decepcionado. Le informa del nimero de
capturas y el compafiero pone cara de circunstancias: demasiado pocas. Como
sigan asi la temporada del derecho va a ser una de las peores de la historia.
Cuando estan a punto de volverse, Ismael le grita a Enrique que pare los
motores. A babor asoma la silueta del delfin. Ismael, feliz, vuelve a colocarse
la bombona y le dice algo enigmatico a su companero que aparte de a €, “a
quien de verdad le debo la vida es a ese animal”. Antes de que Enrique tenga
opcién a reaccionar, el joven se lanza nuevamente al agua. Desde el fondo
vemos como Ismael se acerca lentamente al delfin y lo acaricia, sin que el
mamifero ofrezca la mas minima resistencia. Un nuevo relampago ilumina el
fondo submarino y vemos desde la profundidad las siluetas recortadas de
ambos seres como flotantes en el espacio. Poco a poco van cogiendo
confianza y comienzan a nadar uno al lado del otro, iniciando un juego de
compenetraciéon extraordinario y espontaneo. De vez en cuando rozan la
superficie. Enrique, que lo contempla todo desde la lancha con el
chubasquero puesto, esta maravillado y sonrfe. De alguna forma parece
comprender que esta ante un tipo de persona muy especial, a la que admira
también de una forma “especial” y a la que parece entender mejor sobre lo
que antes comentaban del aprecio por el mar. Ismael llega incluso a agarrarse a
la aleta del delfin y se deja pasear por el animal como si conformaran un ser
unico surcando el mar unidos por el mismo impulso. Tras unos largos
minutos de convivencia marftima y convencido por los continuos
llamamientos de Enrique para que salga del agua, Ismael se aproxima a la
lancha atn seguido por el los jugueteos del delfin. Desde el bote hasta Enrique
se atreve a acariciar el morro del animal y bromear con el amigo.

Atardece y sale el sol timidamente para despedirse y enrojecer el perfil
de toda la costa. La lancha de Enrique e Ismael pone rumbo al puerto. Atras
queda dando saltos el delfin, atraido por el clamor submarino de los atunes
que empiezan a adentrarse en las almadrabas...

+
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Noche. Juaqui va conduciendo su coche por la calle, escuchando
musica a tope. Oimos en off la voz de Ismael mientras se va desarrollando la
secuencia. El joven se detiene en un semaforo. Sin quererlo repara en que
detras se detiene un coche bastante elegante. De repente cae en la cuenta de
que en el interior esta Veronica, que es quien conduce, y que a su lado esta el
empresario Tokugashi. Para su asombro, ve a través del retrovisor como la
pareja se esta besando y manoseando apasionadamente. Boquiabierto, se
aparta a la derecha y deja pasar al vehiculo, pero luego decide seguirlo
intrigado por lo que el nipén y la novia de su amigo se traen entre manos.
Suena el movil. Juaqui se da cuenta de que es precisamente Ismael quien le
llama y apaga el teléfono.

VOZ ISMAEL OFF:

Hay dias que suceden cosas que te marcan para siempre. Cosas que hacen que, a
partir de ese momento, exista un antes y un después. Es como si tu frente se volyiese
aerodindmica, se te separaran los ojos tragando entre ellos una linea imaginaria y, de
repente, comenzaras a ver con nitidez el doble sentido de la vida. Todo es doble, todo tiene
dos lecturas, dos caras, dos explicaciones. La que vemos y la que queremos ver. Sucede
entonces que comprendes de improviso el lado sobrenatural de las cosas y, como si se tratase
de un milagro o de un truco de magia, todo empieza a encajar en el cadtico rompecabezas. Te
vuelves un ser humilde y no puedes dejar de admirarte de la pureza y de lo bueno y hermoso
que hay en todo cuanto te rodea. Hay dias en que crees en el amor, en la lealtad, en la
amistad y el corazon se te llena de esperanza. Y te alegras de que no sea un sueino, de que
sea posible que a partir de ese dia comiences por fin a comprender como un solo instante de
felicidad puede compensar el dolor mais amargo del mundo. ..

—+

Noche. Puerta exterior de un pub. Ismael esta hablando por el movil.
En realidad le esta dejando un mensaje en el buzén de voz a su novia:

... Vero, s0y yo otra vez... Supongo que sigues reunida, aungue lo mismo signes
enfadada y no quieres cogerme el teléfono. Lo entiendo. Sé que me he comportado como un
idiota, pero necesito hablar contigo y explicrtelo. .. En fin...Ya sabes que hablar no es lo
mito. Me he pasado dos veces por tu casa, pero no estds... Yo abora estoy en el “Bao-Bar”.
Por favor, pdsate cuando puedas por aqui, nos vamos a tu casay charlamos, svale? Un
beso.

Ismael cuelga el mévil, vuelve a marcar y vuelve a no conseguir hablar
con quien queria. Entra en el pub “Bao-Bar” y se pone a charlar
amigablemente con unas chicas. Entra Enrique. Ismael le hace senales para
que se acerque. Apenas se les oye. Se nota que Enrique no esta acostumbrado
a ir a ese tipo de locales, incluso su forma de vestir desentona con las modas y
los personajes juveniles del lugar. Ismael se da cuenta e intenta que el hombre
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se sienta comodo. Le presenta a las chicas y toman copas. Ismael le cuenta que
ha quedado alli con ¢l por que ha quedado también con su amigo Juaqui, que
ha salido en libertad y quieren celebratlo, pero no entiende por qué se retrasa.
Le cuenta también que esta esperando también a su novia. En ese momento
llega Juaqui, que saluda a varios de los concurrentes. Se abraza a Ismael, pero
en seguida notamos que no tiene cara de buenos amigos. Ismael lo nota, pero
no sabe a qué se refiere. El Juaqui hace de tripas corazon y le explica que no
han podido obtener pruebas y que han tenido que dejarle libre, pero que van a
ir a por €l y esta pensando en largarse. Quiere decitle algo mas, pero vemos
que le cuesta hacerlo. No es facil decitle a tu mejor amigo que su novia le
engana. Enrique trata de ponerse a la altura de la gente joven y sontie, pero
esta un poco fuera de lugar. Hablan de la convocatoria de la asamblea, que
parece ser que hay bastante gente interesada y que seguro que los japoneses
tienen que estar dandose patadas en las nalgas. Las chicas le piden que les
explique si es cierto eso de que un delfin le ha salvado la vida. Risas. Enrique
asiste a la conversacion un poco alucinado, pues es un lenguaje y un mundo
que le son totalmente ajenos. Joaqui quiere también hablar en un aparte con
Ismael, pero no encuentra el momento. Entran en el local dos marineros mas
de la tripulacién (de los mas jévenes). Uno de ellos es precisamente Vicente,
quien se ha mostrado siempre hostil hacia Ismael. Enrique los ve y se empieza
a sentir violento. Los marineros se acercan también sorprendidos de ver a
Enrique en semejante reunion. Le saludan, bromistas: jQué haces tii por este
antro, carcamal? ;Estd alli para ligarse a algin jovencito? Enrique se siente
avergonzado y les manda al carajo. Joaqui e Ismael se miran, apurados. Todos
sonrien, excepto Enrique, que se levanta, muy molesto, con la intenciéon de
irse. Al hacerlo se le cae del bolsillo un pequefio papel envuelto en papel de
regalo. Ismael se adelanta a Enrique y lo recoge. Enrique enrojece de
vergiienza y se pone en evidencia. L.os marineros recién llegados se mofan y le
advierten a Ismael que Enrique lo que quiere es echarle el anzuelo con
“regalitos” para luego meterle la cafia por el culo o algin comentario soez por
el estilo. St alli todo el mundo ya sabe lo que le gusta a Enrique, ¢no? Mas
risas. Abochornado, Enrique mira con odio a los marineros y se larga
torpemente. A Ismael la situacion le disgusta y llama a Enrique para que
vuelva, con el regalo en la mano sin abrir. En vano. Recrimina a los marineros
sus palabras y se enfrenta a ellos, enfadado. Joaqui intercede. Hacen algin
comentario conciliador para suavizar los animos. Los marineros no dan mas
importancia al asunto y tratan de congraciarse con Ismael. A ellos les da lo
mismo la vida de cada uno y no pretendian ofender a Enrique. Lamentan
haberse pasado y, entre bromas, ponen sobre la mesa los papeles de la
asamblea para que Ismael los vea. En efecto, eso parece calmar los animos y
cambiar la conversacion de derroteros: Entonces manana en la Cofradia de
Pescadores, ;n0?2 Pues iremos a escucharte, hombre, a ver si dices algo que sea interesante.
Se saludan toscamente y se van. Ismael, sorprendido, sonrie y busca la
complicidad en su amigo, pero Juaqui le corresponde con una falsa sonrisa.
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Ismael le nota raro pero pide unas copas para celebrar el cambio de actitud de
los marineros. Repara en el “regalito” de Enrique sobre la barra y no puede
evitar abrirlo. Para su sorpresa, se enternece al comprobar que se trata de una
pequena figurita de un delfin, algo tosca, tallada en madera. Juaqui sonrie y
bromea: “A lo mejor si que es verdad que ese tio quiere rollo contigo, colega”... “La gente
dice que...” Ismael se encoge de hombros, pensativo, mirando la figura: ;Y /a
gente qué sabe? Incluso bromea: a lo mejor soy al final el que va detrds suya. .. Risas.
Ismael mira de vez en cuando su reloj y su movil. Juaqui le ve y sufre. Cuando
al final se decide... Iswa, colega, tengo que hablar contigo...Es entonces cuando
justo en ese instante entra por la puerta Veronica, que les saluda y se acerca
hasta ellos. Juaqui se queda con la palabra en la boca. Verénica, con aspecto
de cansada, le pide a su novio que si quiere irse con ella a casa que tiene que
ser ahora por que esta agotada y mafiana se tiene que volver a levantar
temprano. Ismael no lo duda ni por un segundo. Se levanta, se despide de los
amigos y abandona con su novia el local. El Juaqui se gira a las demas chicas.
¢Queréis una copa o un porro? Pregunta el Juaqui, desangelado. Las chicas
reniegan, risuefias. Bueno, pues yo me voy a poner las dos cosas. Concluye el otro,
mirando de reojo hacia la puerta preocupado por su amigo.

+

Penumbras. Ismael y Verdnica estan en la cama. El chico esta
intentando hacer el amor con ella, pero la chica se resiste. Finalmente ella se
deshace de su novio y se sienta de un brinco en la cama. Enciende la luz de la
mesilla y prende un cigarro. Esta muy inquieta. Ismael, aturdido por el
rechazo, se acerca a ella carifioso. Ella vuelve a desdefiarle.

- Que no tengo ganas, ya te lo he dicho.- Justitica ella de mala manera.- ;.4 #
como hay que decirte las cosas? Me dijiste que querias venir para hablar y al final, por lo
que se ve, lo que querias era echar un polvo, como siempre. |V aya manera la tuya de hablar

'y de arreglar las cosas!

Ismael la acaricia: Es gue ya no sé qué mis decirte, 1 ero.

-¢No serd porque entre nosotros ya esti todo dicho hace ya bastante tiempo? -
Concluye Veronica.- Anda, acuéstate y procura dormirte. Mariana es tu gran dia,
grecuerdas?

Ismael la mira, estupefacto, y se levanta para vestirse. Verdnica le mira
sin decir nada. sTe da igual que me vaya o que me quede? , pregunta Ismael,
cariacontecido. Verdnica sigue muda. El asiente sumiso, termina de vestirse, la
besa en la mejilla y se marcha silenciosamente. La chica se levanta y se va hacia
el bafio. Una vez frente al espejo, mira su reflejo y siente remordimientos de
conciencia. Ella esta sumergida en su propio mar de dudas. Mientras oimos en
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off la voz de Ismael, vemos como de los ojos de la chica caen un par de
lagrimas.

VOZ ISMAEL OFF:

Hay dias que suceden cosas que te marcan para siempre. Cosas que hacen que, a
partir de ese momento, exista un antes y un después. Pero hay dias en que todo lo que sucede
es como una repeticion, una letania. .. Tropezar siempre con la misma piedra y no querer
apartarla del camino por miedo, por el niismo miedo con que cada dia me acuesto y con que
cada dia me levanto. Hay dias, y hay noches, en las que ya no crees en nada: ni en el amor,
ni en la lealtad, ni en la amistad. .. y el corazon se te ralentiza por la tristeza y solo piensas
en conciliar el sueino, en anestesiarte, en no seguir perdiendo mds el equilibrio. Si pudiera
caminar sobre las aguas, como Jesiis, seguro que hoy me derrumbaria. El suelo sobre el que
piso siempre estd moviendose, siempre estd deshaciéndose, siempre desaparece y cada paso gue
doy es un paso mds hacia el vacio. ..

¢ Como hablar a los hombres de la dignidad si la tuya se ha hecho aiicos contra el
Sfondo del abismo? ;Como hablar si se me han quedado muertas en la garganta todas las
palabras? ;Como escuchar al corazon cuando esta uno ensordecido por los gritos?

+

Mientras oimos sus palabras, vemos imagenes de Ismael de garito en
garito, bebiendo mas de la cuenta y acabando algo ebrio. Sale dando tumbos
quizas con intenciones de regresar a casa o de iniciar otro bucle a su vida sin
conocer aun el destino. Ismael camina pensativo por un callején del pueblo,
aun de madrugada. Oye forcejeos e insultos que llegan desde una travesia
contigua. Al acercarse, descubre, sorprendido, que Vicente, el otro marinero y
Enrique, todos un poco beodos, se estan dando una paliza. En realidad,
parece mas bien una rifia de nifios pequefios que acaban caidos en el suelo y
casi esmorecidos. Apenas se entiende lo que se dicen. Ismael, también
borracho, se mete en la pelea y trata de separarlos. Les echa la bronca a todos.
Vicente insulta a Enrique y a punto estan nuevamente de ensalzarse a golpes,
pero Ismael lo evita y, finalmente, consigue separarlos y llevarse a Enrique,
que esta fuera de sus cabales. Vicente y el amigo se marchan, riéndose y
burlandose de “los novios”. Sus voces se alejan. Enrique es incapaz de mirar a
Ismael a los ojos. Se siente abochornado, delatado, herido en su amor propio.
Menudo pedo tenemos los dos! ;Y menudas pintas! Acaban sonriendo. “I'ranqguilo, no
es nada. Esos hijos de puta no tienen cojones suficientes para poder conmigo ni siguiera los
dos juntos. — Afirma Enrique, para acabar riendo de nuevo- ;Pero gracias por llegar
a tiempo para evitar lo contrario!

Risas. Se miran y vuelven a refrse. Ismael se saca del bolsillo la figura
del delfin que, por el forcejeo, se ha acabado rompiendo. Pone cara de
lamentarlo. Enrique se la pide para repararla. Ismael le da las gracias por el
detalle. Se miran. sNos fomamos la siltima? Sontien, asienten y desaparecen por la
callejuela.
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Secuencia Onirica 3. Estela de luna reflegada sobre un mar en calma. La
camara avanza como si corriera sobre ella a toda velocidad hasta que atraviesa la superficie
) se sumerge en la profundidad de un océano nocturno iluminado por los destellos de la luna,
que puede verse en su plenitud desde el mundo submarino. Una pareja de delfines jugnetean
) copulan en la inmensidad ultramarina, luego unas orcas, unas ballenas gigantescas. .. La
camara sigue descendiendo hasta el fondo abisal, hasta volverse todo oscuro y toparse con
todo tipo de criaturas luminiscentes, hasta llegar a un mundo casi microscipico de brillantes
) coloridas formas unicelulares y acabar en la mads remota y profunda Nada.

VOZ ISMAEL PARALELA EN OFF:

o Qué soy? sQué Dios me hizo? ;Qué fortuita coincidencia cosmica me molded como
el ser que ahora conformo y doto de armonia? ;Qué célula me define? ;Qué palpito maneja
mis deseos y cudl mi libre albedrio? s Antes de mi fui como 112 ;O como ti? ;Es posible gue
estas criaturas tan primarias escondan la respuesta a todos los misterios? ;Conocerin la
poesia? Todo yo soy luz. Todo yo soy agua. Todo yo soy naturaleza y todo yo soy un milagro

de amor. ..
+

En la oscuridad suena un teléfono movil, primero como si sonara desde
el interior de una caracola, luego de manera estridente. Se enciende la luz de
una mesilla. Enrique, con cara de suefio, se restriega los ojos y contesta. ;577
Claro que estaba dormido, no te jode. ;A las seis y media? [Pero si queda menos de una
hora! 87, ya me levanto...Y cuelga. Se gira en la cama para buscar a alguien pero
descubre a quien busca frente a él, observandole en silencio desde la puerta
entre abierta del bano...

- s Qué haces abi quieto levantado? -Pregunta Enrique, con la mente aun
dormida y bostezando.

- Mirdndote.- Responde Ismael, atin desnudo y ligeramente apoyado
sobre el quicio de la puerta.- ;Qué es lo que pasa?

- Por lo visto esta noche ha habido mucho movimiento en las redes y el patrin ha
decidido adelantar la levantd para esta misma manana.

- Ayer apenas habia 25 atunes. No han podido entrar tantos en una sola noche.

- Los de Salvamento Maritimo de Tarifa han visto orcas y hay que sacar lo que sea
antes que esas hijas de puta destrocen las redes y se coman nuestra pesca. ..
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En ese instante suena también el movil de Ismael. Es su padre, para
contarle lo mismo que Enrique. El le asegura que estara en el muelle en media
hora.

Ambos hombres se miran. Enrique se incorpora de la cama, enciende
un cigarro y se dirige hacia el cuarto de bafio. Al pasar junto a Ismael no sabe
como decirle un montén de cosas: T7o, yo... En fin, no sabes la de veces que he
sofiado con lo que ha pasado esta noche....- Susurra.- Espero que abora entiendas por qué
te miraba tanto y que. ..

- Tranquilo — Titubea, aunque sin blanduras.- Yo no me arrepiento de lo que
he hecho ni le voy a echar la culpa al vino ni nada de eso, lo sinico que quiero que sepas es
que a mi no me va este rollo, sentiendes?. Y no quiero que te enamores ni ninguna tonteria
de esas. .. No sé si me excplico. ..

- Te explicas.- Entiende Enrique, quizas algo dolido pero tratando de
mantener el tipo, también sin blanduras.- ;Qwuién habla agui de enamorarse? Pero
podremos seguir siendo al menos amigos, ;n0? Ademds, te juro que por mi no va a enterarse
nadie de. ..

- Puedes contdrselo a quién te dé la gana. Después de esto es cuindo de verdad
podenos decir que seremos siempre amigos, jno?

En sus miradas debe notarse que, aunque aparenten normalidad, quizas
ninguno de los dos esta seguro de lo que acaba de ocurrir entre ambos ni las
repercusiones que podra traetles luego. Tienen cierta premura en separarse.
Enrique se mete en la ducha. Ismael comienza a vestirse y repara en que sobre
la mesa esta la figurita del delfin ya reparada (aun esta al lado el tubo de
pegamento) y no sabe ya qué pensar de todo lo que le esta en esos momentos
sucediendo.

Enrique sale secandose de la ducha preguntando por Ismael, pero
cuando sale se encuentra que el chico se ha marchado. El hombre se muerde
los labios, preocupado y algo triste. En ese momento repara en que sobre la
mesa solo queda el tarro de pegamento y que el submarinista se ha llevado la
escultura, lo que le sirve de esperanza y de consuelo.

+

Mafiana. Interior de la Cofradia de pescadores. Pequefio salén de actos
o sala de reuniones. Algunos de los marineros asisten apenas sentados, en
actitud de querer irse. Hay también algunas mujeres. Pero la mayoria de los
asistentes estan un poco como por estar, riéndose y haciendo chascarrillos.
Tras una mesa estan sentados Ismael y dos representantes sindicales. En
honor a la verdad, el mas implicado es Ismael, pues los otros dos no parecen
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pintar mucho. En primera fila, con actitud de apoyo, estan Enrique y un par
de hombres mas. Vicente esta apoyado sobre la pared, algo desconfiado. No
esta Cristobal.

Plano del exterior de la puerta. El segundo y un par de japoneses estan
en frente controlando a todo el que entra.

En el interior, Ismael trata de volver a explicarles los beneficios que
estan perdiendo al estar contratados de esa forma y depender sus empleos y
sus sueldos de los buques factoria japoneses cuando, si formasen una
cooperativa y controlasen ellos mismos desde las capturas hasta la
manufactura del pescado, ganarfan mas beneficios. Empieza a dar datos: De
cuanto pescan, los japoneses se llevan mas del 60 %, y del 40 % restante, casi
un 15% se lo reparten el patrén y los capitanes. La gente hace preguntas, no lo
entienden. Hay miedo en sus caras. Dicen que muchos no han querido venir
por miedo a represalias, a que los despidan. Incluso uno se atreve a decir que
le han amenazado con echarle si votaba si a la cooperativa, y que se iban a
quedar con sus nombres. Ismael les insiste que no deben tener miedo, que si
estan unidos no podran contra todos, pero que si podran vencerles si se
dividen. El resultado es que no se ponen de acuerdo. Incluso puede haber
algun que otro insulto, palabras mayores y, en un momento determinado,
hasta puede formarse una bronca y al final no se resuelve nada. En medio de
todo eso, entran el patrén, Verénica (de chaqueta), los japoneses e incluso
Tokugashi. Todos se callan, algunos de ellos estan aterrorizados. Otros hasta
casi se inclinan al paso del patron y sus secuaces. Huidobro toma la palabra y
les comunica que, mientras que uno de sus buceadores (que, por cierto, acaba
de salir de la carcel) les ha convocado alli para perder el tiempo e ir contra sus
propios intereses, el resto de los buzos han bajado a vigilar las redes y han
descubierto que el nimero de capturas es muy elevado. Ismael y Enrique le
desmienten y dicen que ayer apenas habia 25 atunes. El Segundo se revuelve y
grita que se han contado mas de 300. El patrén toma la palabra, conciliador, y
les dice que esa puede ser una de las mejores “levantas” de los ultimos afos, y
que no pueden esperar ni un solo dfa mas. Ademas, los de salvamento
maritimo de Tarifa han visto orcas por la zona y hay que izar las redes cuanto
antes. Asi que han decidido hacerlo mafiana. Invita a todo el mundo a
mantenerse en sus puestos y a posponer la charla sobre las mejoras para
después de la captura. En todo caso, no quiere dejar pasar la oportunidad de
presentarles al empresario Tokugashi, que ha venido para aumentar su
inversion en el sector aportando dos nuevos buques factorfa y personal
especializado. Les convence de la manera mas dogmatica para que hagan su
trabajo lo mejor que saben y les demuestren a los japoneses quienes son los
mejores, y culmina su exhortaciéon prometiéndoles una paga extra al final de la
levanta, a lo que los hombres responden con gritos y vitores de alegria. Ismael,
Enrique y un par de marineros mas se quedan solos, arrinconados y vencidos
moralmente. Incluso los sindicalistas se van con el resto de los asistentes en
direccion a la calle para celebrarlo. Verdnica mira a su novio con cara de
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circunstancias, pero sin abandonar su sonrisa. Tokugashi la agarra
amablemente por el brazo y sale también con ella. El patrén, con una sonrisa
triunfal, increpa a Ismael y le pide con cinismo que vaya ¢l también a
prepararse. Que ya habra tiempo para hablar de cooperativas y de todo ese
tipo de chorradas.

Los jefes salen. Enrique e Ismael se quedan los dltimos. El primero,
algo cortado, trata de consolarle, pero Ismael ya no tiene ganas de hablar con
nadie.

Malhumorado, sale y pasa ante sus compafieros como un alma en pena.
Los demas se rien o le miran con desaire. Enrique lo entiende y desiste de
seguirle. El submarinista, herido en su orgullo, aun puede ver de reojo como, a
lo lejos, el japonés le abre la puerta del coche a Verdnica y cémo ésta,
encantada, no para de coquetear con ¢l y de sonreirle.

+

Ocaso sobre el mar. Ismael esta sentado en unas rocas mirando la
puesta de sol, pero en realidad no esta mirando nada. Oimos en off sus
pensamientos:

VOZ ISMAEL OFF:

Recuerdo que de nisio mi padre nos llevaba a mi hermano y a mi todos los domingos
a cazar por el monte. El cogia su escopeta, sus cartuchos y nosotros aprendiamos con él
quién era el gue mandaba en los miiltiples reinos de la naturaleza. Pero enseguida notd gue
nada de aquel ritual de muerte me gustaba. La primera veg que vi morir a un animal fue
como Si Yo mismo envejeciera y me convirtiese precipitadamente en hombre. Justo en el
hombre que jamdis he querido ser, justo en lo contrario de lo que para mi deberia ser un
hombre. Ahora es cuando lo comprendo. A los diex minutos de nacer, mi padre me mir,
intuyd i debilidad y dejo de quererme para siempre. Ahora es cuando comprendo que para
él siempre he sido un cobarde. Quizids habria sido mejor no nacer nunca, no salir del liguido
elemento, no haber venido a un mundo al que jamds podré pertenecer y al que apenas
comprendo. Quizds seria mejor rendirse, dejarse llevar por la corriente y desaparecer. . .

—+

Aun no clarea del todo el dia. En el muelle todos los marineros se
preparan para embarcarse en los faluchos y trasladarse hasta las naves del
patrén, del capitan segundo y del tercero, que ya estan situadas cercando con
un cuadro a la almadraba a unas tres millas de la costa. Hay mucha excitacion
entre los marineros que componen las diferentes cuadrillas. Hace frio y
algunos cantan para acallar los nervios. Ismael se redne con su padre vy,
mientras dure todo el proceso de sacar las redes, entre ellos no habra ningun
tipo de roce ni de movimiento extrafio. El prestigio de Cristobal como capitan
tercero del “Virgen de Zahara” esta nuevamente en entredicho pues, por su
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edad y su experiencia, ¢l fue quién decidié el lugar donde soltar la boza y
clavar las anclas. En el muelle, el patrén, vestido de chaqueta arenga a los
capitanes para que hagan una buena pesca y recuerda a los marineros la
promesa de algunos incentivos extras, aunque de la “pesca chica” ya hablaran
en el regreso. Algunas mujeres y curiosos se han acercado al malecén para
seguir desde primera linea el proceso de los acontecimientos. Tokugashi,
Veroénica y algunos de los japoneses seguiran la pesca como unos turistas en
un yate de lujo.

Ismael ve a Verdnica a lo lejos, pero sigue su camino sin querer
desconcentrarse. Enrique lleva a los hombres en los botes de atajo. Cuando
llegan a las naves, Ismael ve al resto de los buzos y es entonces cuando echa
mucho de menos a su hermano. Antes de reunirse con ellos se dirige con
mucha seriedad a su padre: Algunos dicen que Paco no murio accidentalmente. ;17
sabes algo de eso? Pero en ese momento el padre no dice nada y parece decitlo
todo con la frialdad de su silencio. Cambia de tema y le indica que se vaya con
los submarinistas nuevos y que tenga cuidado con ellos, pues el patrén los ha
contratado a ultima hora y €l ni siquiera les conoce. Ismael se acerca a ellos vy,
de hecho, los saluda y descubre que son japoneses, o italianos, y que apenas
hablan castellano. En cuanto sale el sol se lanzan al agua. Enrique contempla
todo desde el costado de una de las embarcaciones, donde se van alineando
los hombres con los bicheros en la mano a la espera de la sefial de los
capitanes. El nerviosismo les hace bromear entre ellos, pero en el fondo saben
que se juegan mucho en lo que pueda salir en unos momentos del océano.

Los buceadores emergen y comunican a sus barcos respectivos lo que
han visto en el copo. Los capitanes dan la orden, los barcos copejadores se
cuadran formando un cerco y los almadraberos empiezan a jalar la red desde
la sacada “Virgen de Zahara”, la nave donde esta Cristobal dirigiendo la
operacion pegada al mojarcio del copo.

+

Las naves acopejan la red del fondo hasta formar un ruedo en el centro
y prosiguen la levanta con una gran expectacion en las caras de los marineros.
Ismael se sumerge de vez en cuando para ver cémo se desarrolla la operacion.
De alguna u otra manera, Enrique procura no perdetrle de vista sin llamar
mucho la atencién y se asegura de verle salir a la superficie de tanto en cuanto.

En unos minutos, cuando las redes del copo estan a unos dos metros
de la superficie, el agua parece que comienza a hervir y todo se llena de una
densa capa de espuma blanca. Bajo ella, se deslizan a toda velocidad los lomos
de los atunes. La captura parece ser mas grande de lo esperada. Ismael que
contempla desde el fondo la agonia de los peces, descubre horrorizado que
entre los atunes hay un ser que le resulta preocupantemente familiar. Se acerca
como puede a la parte baja de la red y descubre que, en efecto, el delfin que le
salvo la vida esta atrapado junto con el resto de las capturas. De hecho, se
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asegura que es el delfin por que reconoce en su lomo la estrella roja que le
hacia tan peculiar. Desesperado, se lleva las manos a la cabeza sin saber qué
hacer para evitar que la levanta acabe con la vida del animal. Saca de su equipo
un machete y trata de cortar la malla, pero descubre que ésta es demasiado
dura y que es un esfuerzo inutil. La dltima opcién que le queda es evitar su
muerte desde la superficie, asi que intenta emerger a toda prisa.

+

Fuera, los aguerridos almadraberos ya han empezado a lanzar sus
bicheros contra los ojos de los atunes y el mar ha comenzado a volverse de
color rojizo. Haciendo ostentacién de una pericia y una fuerza sin iguales, los
marineros elevan a los barcos piezas de 70, 90 o incluso mas de cien kilos
aprovechando sus impulsos y sus coleteos. Las capturas se cuentan por
decenas y, ademas de atunes, también aparecen poco a poco otras especies
como bacoretas, bonitos, melvas e incluso algin que otro pez espada... Los
hombres estan euféricos por el movimiento que “hierve” en el fondo del
copo. Otros, armados de largos palos, van golpeando a los atunes
“majaderos” para que dejen de nadar o de chapotear y asusten mas a los
ejemplares mas tranquilos. Desde una prudente distancia, el empresario
japonés toma fotografias acompafiado de Verdnica. Un catering les sirve
bebidas. Entusiasmado también con el espectaculo, Enrique —garfio en mano-
esta esperando a que la red se eleve un poco mas hacia la superficie para saltar
al ruedo y capturar las piezas desde el agua. Como él, otros almadraberos
esperan poder hacer también lo propio. En ese momento, echa de menos a
Ismael. Por mas que quiere no consigue verlo. Los gritos de los hombres son
tan fuertes y las sacudidas de los peces tan ruidosas y violentas que la matanza
que tiene ante sus 0jos asemeja una escenificacion casi dantesca del Infierno.

40



En ese momento, entre las decenas de atunes que se agitan bajo el agua,
el delfin, acorralado y casi asfixiado, da un gran salto en el aire. Es entonces
cuando Enrique ve a Ismael discutir algo con su padre, pero ambos estan
situados en otro barco y no alcanza a escuchar nada. La discusién parece ser
acalorada. Ismael corre por los costados del barco avisando a los marineros de
que tengan cuidado de no golpear con el bichero al delfin, pero en el fragor de
la matanza no es posible ya garantizar la salvacion de nada. Todo se precipita y
se confunde. Los mas valientes se lanzan al ruedo como poseidos de una
fuerza sobrehumana y empiezan a clavar los garfios en los ojos de los atunes
(para no masacrarlos inutilmente ni sangrarlos mas de lo necesario) y a
lanzarlos sobre las cubiertas. Enrique duda al ver que algo grave debe estar
ocurriéndole al compafiero para comportarse de esa forma. En el copo, los
torsos desnudos de los almadraberos y los cuerpos escurridizos y plateados de
los tunidos se tifien espectacularmente de rojo y la espuma pronto se torna
también del color brillante de la sangre. En medio de la masacre apenas puede
distinguirse ya una especie de la otra, ni siquiera la submarina de la humana.
Las miradas de Ismael y la de Enrique por fin coinciden y el segundo le hace
un gesto para que le explique. Ismael, desde el otro extremo, le senala al agua
y finalmente Enrique parece comprender su desespero. Entre los atunes se
desliza azotado por el miedo y todavia vivo un delfin agotado. “No puede ser
el mismo. No es posible que sea el mismo”, se repite Enrique entendiendo el
drama que se sucede en medio de la tragica matanza. Viendo que los bicheros
golpean sin piedad ni miramiento a todo lo que ain se mueve en la “gorra”,
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Ismael se lanza fuera de si al mar sanguinolento y comienza a cortar los cabos
que unen la red a la sacada. Algunos de los hombres observan sin entender los
actos del muchacho. Cristébal grita a su hijo desde la cubierta para que pare
inmediatamente de cortar los cabos, pero Ismael parece haber perdido la
cabeza. Enrique se lanza también impotente al copo, pero es imposible
atravesarlo por el centro, asi que debe ir describiendo un circulo esquivando
los golpes de las bestias y los bicheros de sus propios compaferos. Ismael
logra cortar algunos cabos, pese a la oposicion de su padre y de algunos
marineros, que le increpan para que se detenga y le dan con los palos sin llegar
a entender qué es lo que esta haciendo.

Harto de no poder evitar la sinrazén del hijo, el propio Cristobal acaba
cogiendo uno de los bicheros y, sin pensar en las consecuencias ni en la
gravedad de lo que esta haciendo, acaba precipitandolo y clavandolo contra la
espalda de su secundogénito con la mala fortuna de que le hiere mortalmente.
En ese momento, el copo acaba cediendo por el costado de la sacada y se
hunde de tal modo que las capturas consiguen escaparse por debajo
llevandose por delante el cuerpo herido del submarinista. Enrique y algunos
de los marineros no pueden dar crédito a lo que estan viendo. Alguien
exclama “{Hombre al agual” y otros corren al otro costado del barco por si
ven emerger a Ismael de nuevo.

Uno de los submarinistas bordea rapidamente el barco para tratar de
localizarlo. Lejos de detenerse, el viejo Cristobal insta al resto de los
almadraberos para que contintien alzando atunes antes de que se escapen los
que aun quedan atrapados en el copo. Desde el aire, el cerco formado por las
naves y su interior sangriento parecen, a vista de gaviota, una inmensa herida
sobre la piel del océano. Una herida que se traga el cuerpo de Ismael hacia
adentro y que se convierte simbolicamente en la suya propia. Alrededor de
ella, el yate de Tokugashi y algunas orcas que nadan en circulo alertadas por el
bano de sangre. Desde el yate, Veronica trata de averiguar qué es lo que
sucede y mira con unos prismaticos. Una voz en su interior parece decirle que
ocurre algo anormal.

No obstante, el submarinista consigue rescatarlo de las profundidades vy,
ayudado por Enrique y otros marineros, lo izan a la cubierta de uno de los
botes de atajo para llevarlo urgentemente a puerto. Los marineros estan
ateridos de frio. Ismael ha perdido mucha sangre y tiene muy mal aspecto.
Enrique se ofrece para llevar el herido al muelle y arranca el motor sin perder
mas tiempo ayudado, curiosamente, por Vicente, el hombre que siempre le
habfa mirado de mala manera y que hoy le ayuda a salvar a su enemigo.
Relampagos. Los ojos vidriosos del rostro de Cristobal brillan mientras se
alzan al cielo tratando de recuperar la cordura. Sus hombres se apartan de ély
le miran como si se tratase de un aparecido. Empieza a llover con fuerza sobre
la costa.
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El falucho llega al muelle. Vemos casi con movimientos retardados
como Enrique y Vicente arrastran el cuerpo inmévil de Ismael y lo depositan
sobre el suelo. Contrapicado que nos permite ver como la lluvia cae con
fuerza sobre su rostro y pecho desnudos. A lo lejos vemos llegar a los
enfermeros y nos deslumbran las luces de una ambulancia. Enrique agarra la
mano de Ismael para mantenerlo consciente y darle animos. Vicente llama a
los camilleros, pero no oimos ni llantos ni otro ruido que no sea la respiracion
casi extinta del submarinista. L.a camara se acerca lentamente a la cara
empapada del joven. Sus ojos entreabiertos aparentan estar detenidos en otra
dimension. Su tez ha perdido el rubor de la vida y los labios se han tornado
ligeramente azules. La camara se adentra en sus pupilas, como si tratase de
asomarnos a su interior y, en efecto, atraviesa el iris como si se sumergiese en
un profundo océano. Avanza descendiendo por un abismo que parece no
tener fin y en el que todo aparenta estar vacio, indigo y silencioso...

+

Secuencia Onirica 4: Asi, hasta que el movimiento de la camara se torna
aerodindmico y nos desvela la silueta de un delfin —nuestro delfin- surcando dgilmente el
piélago infinito. A veces su fignra nos recordard a un ser antropomorfico, mitad pez y mitad
hombre. Sin parar de avanzar, la camara girard sobre si mismay describiri una ruta casi
mposible: legnas de un viaje submarino que, en si mismo, no es mds que una regresion
mental del protagonista. De alguna manera, la travesia del delfin nos ird llevando a algunos
momentos del pasado vividos por el personaje: rostros, detalles de la juventud, situaciones,
Juegos infantiles, imdgenes de su hermano y él de pequeiios, haciendo la primera comunion, o
trabajando en el muelle, de pesca, en el colegio, el rostro de sus padres jovenes y felices, el
rostro de Rosa, de su hermana, el del Juagui o el de Veronica. .. Del azul marino iremos
pasando paulatinamente al blanco, hasta llegar a aguas poco profundas, luminosas y
cristalinas en cuyos reflejos solares descubriremos que el delfin se ha transformado en homibre
desnudo, en muchacho, en adolescente y finalmente en nino, en un bebé alegre y sonriente que
avanga como un pececillo hacia la superficie del agna. Desde el fondo le vemos patear,
divertido, mientras a través de la superficie distinguimos, en la Iluminosidad, una figura
femenina que extiende los brazos hacia el agua como si lamase al pequerio. Las manos
atraviesan la piel del agna y agarran al crio, sacindolo a la brillante luz; del Sol. La madre,
feliz y sonriente, acurruca al bebé contra su pecho y lo besa para darle calor. Obviamente
representan a la madre (vestida como en una época pretérita) y a Ismael de pequeso, en una
Pplaya inmensamente blanca. . .

—+

... Ruidos de maquinas de cuidados intensivos, de la imagen idilica de
la secuencia anterior, pasamos a la blancura gélida de un hospital
Contrapicado donde vemos a Ismael tumbado sobre una camilla, rodeado de
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aparatos, tubos y algunos enseres propios de una sala de operaciones, aunque
de manera indefinida, casi anecdotica. La camara nos muestra de nuevo los
ojos del chico, que se agitan bajo los parpados como si hirvieran tras ellos los
recuerdos o se sostuviera en torno a ellos una cruel batalla. ..

+

...El joven abre inesperadamente los ojos y en un giro vertiginoso la camara nos
sumerge nuevamente en ellos hasta devolvernos a la secuencia de la levantd de la almadraba.
Esta vez, la matanza nos parecerd ralentizada. 1os bicheros golpeardn las agunas agitadas,
pero la sangre de los tinidos serd casi del color del mercurio o de la plata lignida, dandonos
la sensacion de estar ante una escena en la que todo es demasiado blanco o demasiado irreal.
De improviso, la matanza cesa, las redes descienden nuevamente y el mar agitado por los
atunes se calpa lentamente hasta desaparecer de la superficie cualguier seial de dolor o de
movimiento. 2l copo ha dejado paso a un mar tranquilo y claro, bajo cuyas agnas nada
libremente nuestro delfin protagonista. Se oyen risas de bebes... Tras el delfin, aparecen
nadando otros tantos delfines. .. Aumentan las risas de los nirios, que se confunden con los
tipicos sonidos que hacen los delfines. La camara signe a los tinidos desde el aire, se sumerge
con ellos en un peculiar trayecto de vuelo libre y nos descubre nadando bajo la superficie a
unos bebés desnudos y sonrientes en Ilugar de a los delfines que veiamos un instante
antes. .. Luego, la cimara emerge y prosigue su ruta por el aire hasta volver a ver a los
delfines bajo el agna y confundirse por la estela brillante del Sol en mar abierto y el rugido

lejano de unas olas. . .

—+

Paulatinamente, el susurro de las olas va desapareciendo y
confundiéndose con el llanto de felicidad de la madre, que abraza suavemente
al hijo que vuelve poco a poco a la vida en la habitacién de un hospital. Los
ojos de Ismael se abren torpemente. Su madre le agarra la mano y le sonrie,
visiblemente feliz y emocionada. A su lado, la hermana también acaricia el
brazo del convaleciente y llora. Ismael las reconoce y sontfe. Incluso es
posible que de sus ojos caiga también una lagrima de mar salada, testigo de sus
ultimos dfas al borde de la muerte y la tragedia. Quizas por ello el joven no
alcance a ver a su padre que observa la resurreccion del vastago desde la
puerta de la habitacion igual de emocionado y en silencio.

+

Una vez seguro de que el hijo ha salido de peligro, Cristobal se gira y
avanza por el pasillo del hospital, cariacontecido, dejando atras la habitacion y
parte de sus remordimientos. Mientras lo vemos caminar lentamente por el
hospital, vemos a otros personajes que estan en la sala de espera (Juaqui,
Enrique, la Guardia Civil, otros marineros... Incluso se cruza con Verdnica
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que llega al hospital a toda velocidad. Ambos se miran un instante, pero cada
uno sigue su camino sin detenerse), pero lo unico que oimos es la voz en off
de Cristobal leyendo una carta escrita y lo Gnico que vemos es su imagen
caminar con la mirada perdida como en camara lenta por las calles del pueblo,
sin ofr ni mirar nada ni a nadie... Asi, lo que oiremos sera su voz mientras lo
que vemos es como camina, deposita la carta en un buzoén de correos, entra
en su casa, mira un rato las jaulas de sus pajaros, los libera acto seguido y
contempla cémo las aves vuelan por el aire. A continuaciéon abre el armario
del patio, saca la escopeta, la carga y se dirige hacia el bar donde le vimos en
una de las anteriores secuencias. ..

VOZ CRISTOBAL OFF:

Al Sargento de la Guardia Civil de Conil de la Frontera. Mi nombre es Cristobal
Jiménez Ferndndez. Naci en Zabara de los Atunes, provincia de Cddiz, hace 63 aios y
desde que tengo wuso de razon he sido almadrabero. Matando atunes de trescientos o
cuatrocientos kilos me be hecho hombre y ese ha sido mi rinico oficio. Todo lo gque he hecho
ha sido para sacar adelante a mi mujer y a mis tres hijos y, por desgracia, nunca henos
dejado de ser pobres. Me he dejado las manos y la vida entre las redes, copejando con el
garfio para mal vivir alguna que otra temporada y siempre dependiendo del capricho de la
mary de los intereses de los patrones. Mi mujer ha pasado tantos arios también en la fabrica
de conservas que ninguno de los dos podenmos quitarnos de encima el olor del pescado, aungne
nos lavemos todos los dias con los mejores jabones. He visto tanta sangre a mis arios que la
mnerte no me asusta. A lo zinico gque le he tenido miedo toda mi vida es al hambre y a que
miis hijos no tuvieran comida que levarse a la boca, y por eso he trabajado todos los dias de
mi vida hasta destrozarme, he callado cosas que no podia decir para no perder el salario y he
obedecido sin rechistar aungue me parecieran injustas las ordenes de unos patrones que no
miraban nada mds que sus intereses y los intereses de los buques factoria y las exigencias de
los jefes de cocina japoneses. Y todo sin quejarme nunca para que no me echaran a la calle,
por que no sé hacer otra casa mds que gritar “ifondo!”, soltar las bozas y dejar caer las
anclas con las redes de la almadraba. Ese ha sido mi oficio y mi condena: teniir el mar de
sangre. Hasta que, en mala hora, ciego como estaba por mi locura en hacer lo que debia y lo
que me ordenaban, hoy se me cruzaron los cables y por salvar la pesca para los bolsillos de
los patrones le he arreado a mi propio hijo con el bichero en la espalda y a punto he estado
de matarle. Gracias a Dios, el Serior no ha permitido que esa desgracia se acarreara sobre
miis espaldas y la de i familia, pero yo no puedo ni podré nunca perdondrmelo. Sobre todo
por que, de haberlo matado, habria sido el segundo hijo que perdiera y yo un asesino por
permitirlo y por callarlo. Por gue, aungue no puedo aportar pruebas, yo acuso a Fernando
Huidobro Torrent y a sus compinches japoneses de haber manipulado el equipo de
submarinismo de mi hijo Francisco [iménez para asesinarlo y evitar que denunciara los
acuerdos ilegales que el patron de Huidobro & Cia mantenia con otras empresas y los
cuantiosos beneficios ilegitimos que obtenia con los mismos y de lo cual yo soy testigo y en
parte responsable, tal y como podra comprobarse en los documentos que le adjunto.

Por todo ello yo, Cristébal [iménez Ferndndez, con documento Nacional de
identidad niimero 31 331 542 y con pleno dominio de mis facultades mentales, me declaro
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culpable por haber sido complice del asesinato de mi hijo Francisco y no tener agallas para
denunciarlo, me declaro culpable de haber intentado matar a mi hijo Lsmael en un arrebato
de furia incontrolada y de no arrepentirme hasta que no le he visto abrir los ojos y me
declaro culpable de haberme tomado la justicia por mi mano por que ya no he tenido otra
forma de encontrarla. ..

En ese instante, Cristobal entra en el bar y sin mediar palabra, encafiona
al patrén con la escopeta y le dispara, al igual que hace con dos de sus lacayos
japoneses, provocandoles la muerte en el acto. El camarero y algunos de los
demas parroquianos han presenciado la escena y se han quedado paralizados y
sin habla. Cristobal les mira, sontie, vuelve a cargar el arma y se vuela la
cabeza acabando en ese instante con su vida. Aun podemos seguir oyendo la
voz de off de su carta mientras el cuerpo se desploma entre las mesas de la
tasca...

VOZ CRISTOBAL OFF:

Le pido perdin a Dios por mis actos y a su divina voluntad encomiendo la salvacion
de mi alma y la de los hombres cuyas vidas me llevo por delante. Le ruego a usia presente
esta declaracion donde sea conveniente, investigue los documentos que le anado y transmita a
i familia el carifio de este mal esposo y este mal padre que les quiso y que les quiere mids de
lo que me enseniaron a expresar con las palabras.

Atentamente,

Cristobal Jiménez Fernandez, capitan segundo del “V'irgen de Zahara”.

+

Fundido en negro.
Aparece sobre la pantalla la leyenda “Dos arios después”.

+

Conil, Zahara o cualquier otro pueblo del sur de la provincia de Cadiz.
Ruidos de campanas de iglesia. Mafnana de un domingo de verano. Por el
pueblo se ven muchos coches cargados de turistas o gente que se encamina a
las playas. La camara nos lleva a la casa familiar de Ismael y lo que oimos
ahora es su voz en off sobre las secuencias. ..

VOZ ISMAEL OFF:

Con el tiempo he aprendido a darle a las palabras solo la importancia que merecen
Y, como mi padre, procuro utilizarlas solo cuando son realmente necesarias y nunca para
expresar con ellas cosas que no siento por dentro o puedo decir de otra manera. Con el
tiempo he descubierto que me paregco a él mucho mds de lo que creia e incluso de lo que
quisiera. . .
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Vemos el rostro de Ismael reflejado sobre el espejo del bafo. Esta
terminando de peinarse. Ahora nos parecera mas maduro que en las
secuencias anteriores, mas hombre. Podra lucir una cuidada perilla o el pelo
mas corto. Vemos como se busca en su reflejo. De fondo oimos voces de
mujeres, alguna bocina que suena y el balbuceo entrecortado de un nifio
pequeno...

VOZ ISMAEL OFF:

De ¢l aprendi muchas cosas, algunas buenas, algunas malas. Aprendi a perdonar lo
umperdonable. Aprendi a tener paciencia. Aprendi a amar el silencio y aprendi que es mds
facil comprender el mundo cnando se le ve desde la proa de un barco o cuando se le escucha
desde las profundidades del océano que cnando se acuesta uno por las noches y piensa en el
sentido de la vida.

Ismael atraviesa su cuarto. Mira las fotografias familiares, entre ellas las
de su hermano o alguna de su padre.

VOZ ISMAEL OFF:
Y sobre todo aprendi a dejarme guerer por el mar. Pero eso era algo que levaba en
la sangre ya desde antes de venir al mundo.

Ismael sale de la habitacién y pasa a la cocina, donde esta la madre -ya
no de luto- haciendo café. Ismael la besa, luego acaricia la cabeza rubia de un
nifio pequefio y le dice alguna frase carifiosa. (El nifio debe verse que es de
padre extranjero). La hermana (también mas madura) aparece en la cocina,
arreglada de domingo. Coge al nifio con algo de prisas y le coloca sobre un
cochecito de bebé. “Venga, dile adids a la abuela y al tito que nos vamos con papd a la
playa’- Dice. Se oye la bocina de un coche en el exterior de la casa. Mientras
volvemos a oir la voz en off de Ismael, que sontie en silencio a su sobrino.

VOZ ISMAEL OFF:

Las cosas han cambiado mucho para nosotros desde que ocurrid lo de padre.
Verdnica se marcho a Japon. Nunca le he escrito. Nunca he recibido una carta o una
simple llamada suya. Pienso mucho en ella y estoy seguro que ella también me recuerda.
Cuando medito sobre el rencor o el perdin gue mutuamente nos debemos, siempre acabo por
pensar que en realidad no nos debemos nada. Echo de menos su olor y, a veces, cuando llevo
a mi madre al cementerio para visitar la tumba del viejo y loco capitin, también dejo
algunas flores sobre la tumba de su padre. Lo hago por ella, por que creo que a ella le
gustaria poder hacerlo. Tengo entendido que en Japon hay unos bosques bellisimos, llenos de
flores de tonalidades imposibles y fragancias maravillosas. .. Quizds viaje hasta alli algrin
dia para llevar otras flores a otras tumbas y para aprender a pronunciar otras palabras que
me ayuden a entender lo multiforme y sorprendente que es el Mundo. .. Si, creo que bastard
con unas flores. ..
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Lucfa, la hermana sale de la casa con el nifio. Vemos que el padre que
sale a recogerla y la esta esperando en la puerta no es otro que el turista
aleman que aparecié en otra secuencia, aunque algo mas calvo. El hombre
saluda afectuosamente a la madre, que se ha asomado a la calle para despedir
al nieto, pero cuando le da la espalda percibimos una mueca en su rostro de
estar absolutamente harto. Detras sale Ismael, que vuelve a besar a su madre y
desaparece calle abajo. La madre ve como se van sus hijos y se queda unos
segundos en la puerta, sola, hasta que vuelve a meterse en casa.

Volvemos a ver a Ismael caminando por la calle. Lleva pantalones
cortos, playeras y camiseta.

VOZ ISMAEL OFF:

En el pueblo, tras la muerte de Don Fernando, la empresa se vino también a pique.
Pasd varias anditorias y acabd siendo absorbida por otra mis grande de Benidorm, pero los
que quedaron formaron al final una cooperativa como la que yo les decia y estan explotando
su propia flota siguiendo un modelo de la Junta. Y otros... Otros se han marchado, o han
vendido sus tierras a las inmobiliarias para que especulen con ellas o trabajan en cualquiera
de los hoteles que ahora se levantan a lo largo y ancho de la costa. . .

Ismael llega hasta el muelle, donde saluda a un grupo de antiguos
companeros. Entre ellos, destaca mejor vestido que los demas, Vicente, que le
da la mano con simpatia.

VOZ ISMAEL OFF:

Vicente es ahora el patrin de la cooperativa. ;Quién iba a decirlo? Se han afiliado a
un sindicato y han registrado su propia marca de enlatado de conservas ecoldgicas. Al menos
creo que han reducido el nimero de capturas y la mayor parte de los atunes que cogen lo
manufacturan ellos mismos en la fibrica. Pero los buques factoria de los japoneses, sus redes
de arrastre y sus palangres azin siguen capturando atunes y todo lo que se les ponga por
delante sin ningiin tipo de control y, en lo esencial, la situacion apenas es distinta. Eso es lo
bueno y lo malo del mar, gue no tiene fronteras, ni leyes, ni abogados que le defienda...

Ismael en el puerto, junto a un grupo numeroso de turistas, casi todos
extranjeros. Entre ellos —por parecer uno de ellos- esta el Juaqui, como
siempre, con su peculiar forma de ser, explicandole en un inglés o un aleman
absolutamente “personal” a los turistas que el barco va a atracar en unos
minutos y las tarifas para alquilar los equipos de buceo. Hay un cartel grande
que avisa “Avistamiento de Cetaceos. Embarque aqui” en varios idiomas y
con varias banderas.

Ismael le saluda cordialmente. Luego se sitia al borde del muelle y
observa la llegada de un barco de pasajeros de tamafio medio que se aproxima
a tierra cargado de turistas.
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VOZ ISMAEL OFF:

Y precisamente por eso me gusta. Por que el mar es como tierra de nadie y en él
somos solo como cosas que flotan. No nos necesita. No necesita nuestros vertidos, ni nuestras
almadrabas, ni nuestra moral, ni nuestros poemas. Se basta a si mismo para destruirse y
nacer de nuevo. Es la riltima frontera y lo sinico que cada dia intento es tratar que siga lo
mds intacta posible. En cierto modo, enseniar sus fondos y las maravillosas criaturas que lo
habitan a los turistas es una buena forma de explicarles lo importante que es para ellas —
para todos nosotros- que no siganos destruyendo ni masacrando sus tesoros. Es una utopia
como cualquier otra, lo sé, pero a mi me conforta y nos permite vivir de una forma honrada.

El barco llega a tierra. Los miembros de la tripulaciéon echan amarras.
Por el puente se asoma Enrique, vestido con gorra marinera, y saluda a
Ismael, que le corresponde con un guifio, mientras ayuda a los tripulantes a
sujetar el portalon que deja salir a los turistas del viaje anterior y permite la
entrada a los del siguiente.

- jHemos visto orcas! - Grita Enrique.- [Ya verds las fotos que ha tomado la

bidloga!

Ismael asiente. Espera a que suban los turistas y luego sube él la
pasarela hasta alcanzar el puente. Seguimos oyendo su voz en off.

VOZ ISMAEL OFF:

Hemos aprendido a hacer del mar una habitacion mds de nuestra casa, pero somos
conscientes de que aqui solo estamos como invitados. Hay dias que el océano no nos quiere,
qute 1o nos deja ver sus secretos y todo en él se vuelve sombra. Hay dias, simplemente, en que
nos dejamos llevar y esperamos. Esperamos a que nos abra libremente su corazon salado y
nos permita mecernos a su antojo. Nos gusta su complicidad, su silencio. Nos gusta acariciar
su piel de cristal y, tras las ondas que forman nuestros dedos, ver la verdad de lo que somos,
de lo que fuimos y de lo que, si é quiere, quizds algnna veg, seremos.

Rosa (la que fuera novia de Paco y ahora bidloga del barco) le ensefia a
Ismael las fotos, que se muestra encantado y dispuesto a salir nuevamente a
altamar. Enrique hace sonar la sirena, la tripulacion retira amarras y levanta la
plancha. I.a embarcacion parte del muelle en direccion a mar abierto. Una vez
alli, aminora la velocidad. Ismael se viste con su traje de buzo y baja a cubierta
a reunirse con los turistas que han decidido sumergirse. Juaqui estd
ayudandoles a colocarse los trajes. El joven se asoma por la cubierta, algo
serio. Se agacha, alarga el brazo y agita la palma de la mano casi ritualmente en
la superficie. Al cabo de unos segundos, a babor, el lomo de nuestro delfin se
asoma junto al casco, jugueteando con las ondas que el barco causa sobre la
superficie cristalina del agua. Ismael sonrie y mira con complicidad hacia
Enrique. Seguimos oyendo su voz.
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VOZ ISMAEL OFF:

Pero hay dias en que el mar te ama y tiene siempre hermosas maneras de decirtelo.
Sin palabras, en silencio, a lo sumo con un rumor que retumba dentro de tus oidos y que
suena a interior de caracola. Son esos dias tinicos, como hoy, en que te sumerges y el océano
se te cifie al cuerpo como un vestido permeable. Y, entonces, entre tu corazon y el mundo solo
exciste una finisima piel de agua que los une a la veg que los separa. ..

Ismael, sonriente, se gira hacia los turistas y escupe sobre el cristal de
sus gafas de buzo.

- En nombre del capitain Enriqgue Crespo y de toda la tripulacion del “Virgen de
Zahara Segundo” les doy la bienvenida— Saluda, verdaderamente satisfecho.- Me
lamo Ismael y, si me lo permiten, hoy les voy a presentar a un buen amigo. — Rie.- En
realidad, ya sea dentro o fuera del agna, después de mi capitin es el mejor amigo que
tengo. ..

Enrique reniega, sonriente. Ismael se sumerge. Tras unos segundos,
emerge y tras él, en ese instante, el delfin... nuestro delfin... salta por encima
de la popa del barco y uno de los turistas toma una fotografia que lo
inmortaliza volando sobre la cabeza de Ismael, que le observa adentrarse y

salir en libertad desde ambos lados de la piel del agua.
Y esa imagen fija debe ser el dltimo fotograma de esta historia.

FIN, FUNDIDO A AZUL MARINO Y MAR EN CALMA.

Juan Garcia Larrondo
Villa Milagrosa, E/ Puerto
Marzo de 2005.

jglarrondo@hotmail.com
http://elandreion.blogspot.com.es/
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