

JUAN GARCÍA LARRONDO

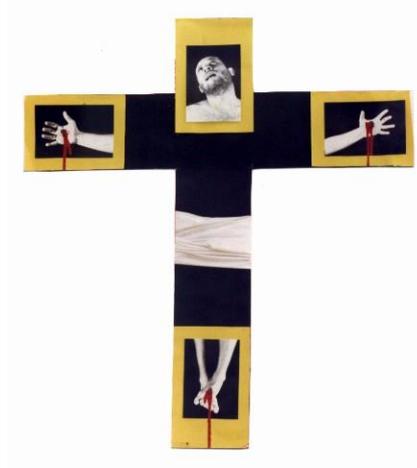
# ECCE HOMO

*TRAGEDIA TELEVISIVA PARA MÍNIMAS AUDIENCIAS*



# ECCE HOMO

TRAGEDIA TELEVISIVA PARA MÍNIMAS AUDIENCIAS



## Personajes:

MALOGRO MALEGRO

MARÍA DEL MAL

JoSEVICIA

*Crueldad excesiva; malos tratos*

Merce**DESNUCADA**

*Dícese de la que tiene sacados de su lugar los huesos de la nuca*

Ra**ULTRAJANTE**

*Que ultraja. Maltratar o injuriar de obra o de palabra. Despreciar a una persona*

Maria**NAUFRAGIO**

*Pérdida Grande. Desgracia*

Pe**PELLIZCO**

*Acción o efecto de pellizcar. Asir con dos dedos o con una tenaza o con cualquier otra cosa, una pequeña porción de carne, apretándola de suerte que cause dolor*

EL NIÑO JESÚS

Y UN EXTRATERRESTRE

*En el escenario un estudio de grabación televisivo con trasiego de cables, focos, cámaras y técnicos que deambulan de un extremo al otro del set. Al fondo, donde quepa, una gran pantalla desde la que se emitirán imágenes de películas, anuncios o de lo que se tercié con escenas violentas, sangrientas e impactantes. Cada varios segundos, sin embargo, la retransmisión será interrumpida por publicidad de la cadena con un ostentoso logotipo –si se puede- de macabro gusto y moderadamente hortera.*

*En uno de los laterales, un despacho de diseño y varias sillas. En ellas, MALOGRO MALEGRO, avisgado presentador del espacio “ECCEHOMO” revisa junto a la no menos avispada directora MARÍA DEL MAL, su señora a la sazón, las carpetas y papeles que se desordenan sobre el cósmico escritorio.*

*Suena el teléfono. Los dos personajes se lanzan a cogerlo. Al hacerlo, se golpean sin querer las manos y se lastiman. ¿Recíprocas miradas de odio o de estremecimiento? MARÍA descuelga finalmente el aparato.*

### **MARÍA**

*(Al auricular). ¿Sí? (Sorprendida). ¿Ya? Bueno, pues que vayan pasando de uno en uno, ¿eh? ¡Y ojo que no se lleven nada, que menudo lumpen nos manda últimamente esa agencia! Y acuérdate que no admitimos ni subsaharianos, ni sudacas ni nada de esa chusma de colores. (Cuelga). ¡Ya están aquí! A ver si hoy tenemos más suerte, por que estoy hasta la pérgola del moño de hacer castings a idiotas que no hacen más que quejarse de tonterías...*

### **MALOGRO**

*¡Pues a mí me encanta! Además, que de eso comemos. ¿Qué sería de nosotros y de nuestros aburridos telespectadores sin el sufrimiento ajeno?*

### **MARÍA**

*También es verdad. Reconozco que, a veces, hasta me pongo húmeda sólo de escucharlos, pero últimamente viene una gente tan sosa que me voy a volver frígida.*

### **MALOGRO**

*¡Y yo impotente! (Se oyen pasos entre bambalinas).*

### **MARÍA**

*(Susurrándosele con mala cara mientras se dirige a la salida). ¡Perdona, guapo, pero te recuerdo que tú ya eres impotente!*

### **SEVICIA**

*(Entrando). ¿Se puede?*

**MARÍA**

*(Muy amable, lo recibe y le guía hasta la silla).* ¡Pase! José Vicia, ¿verdad?

**SEVICIA**

Presente.

**MARÍA**

*(Presentándose).* Encantada. María del Mal es mi nombre artístico. Siéntese. Este es Malogro Malegro...

**SEVICIA**

*(Alucinando, le estrecha la mano).* En la tele parecía usted más joven y más alto. ¿Quién me iba a decir que iba a estar alguna vez delante del famoso presentador Malogro Malegro?

*Risas estúpidas. Mientras que Malogro se presenta al invitado, la “cazatalentos”, hiperactiva, enfoca una pequeña cámara de vídeo sobre el desconcertado, que observa un primer plano de su rostro en la pantalla.*

**MALOGRO**

Pues entonces, seguro que está al tanto de lo que nuestro programa busca: testimonios exclusivos de personas que, por algún motivo, sufren agresiones y quieren denunciarlas en directo para regocijo de los millones de televidentes que nos idolatran desde sus casas. *(Bromista).* Aunque a usted no le veo yo muchos cardenales por la cara y, ya sabe lo que le gusta al público un buen chorro de sangre o una ceja reventada...

**SEVICIA**

*(Tímido, místico).* Ya, pero es que mis heridas son del alma...

*Los entrevistadores se miran circunspectos, casi decepcionados.*

**MARÍA**

Vaya... Bueno, usted diga qué es lo que le pasa y ya veremos nosotros cómo podemos darle un enfoque sensacionalista. ¡Tenemos un programa de ordenador con todo tipo de efectos especiales!

**SEVICIA**

*(Receloso).* No sé yo sí... *(Muy sentido, casi paranoico)* En fin, lo que yo quiero denunciar es que me siento vilipendiado por el mundo entero, por la sociedad que me circunda, por esta civilización de las apariencias tan injusta, tan hipócrita, tan sensible y predispuesta a denunciar los tópicos maltratos y, sin embargo, tan sorda ante otro tipo de martirios aún mucho más nocivos que padecemos a diario; por ejemplo, en los trabajos, en los anuncios

publicitarios, en los atascos que forma la gente cuando va a recoger a los niños al colegio, o cuando te miran mal por ser soltero, rondar ya los cuarenta y no entender de fútbol. ¿Han oído hablar de la discriminación positiva? ¿Es que por no ser la típica mujer a quien le zurra el bestia de su esposo o por no ser un crío maltratado por sus padres no tengo derecho a un teléfono gratuito donde poder quejarme? (*Creciéndose, sin tomar aire*) Vivo rodeado de mentiras políticamente correctas, de gente que chilla mucho y que no escucha, de vanidades y de dioses hechos a medida. Siento que soy un excremento, a lo sumo, un huevo venido al mundo entre excrementos: un huevo puesto por una gallina en un inmenso gallinero lleno de gallinas exactamente iguales que lo único que hacen es defecar la mierda que se comen y seguir poniendo huevos para que no se detenga nunca la cadena productiva, ni la coprofagia, ni se venga a pique, por la inercia y por culpa de un pollito estreñado que no quiere ser gallina, la granja que gobierna nuestro oval planeta. Por culpa de un insignificante pollo que tampoco desea seguir poniendo huevos en ese inmenso gallinero lleno de gallinas exactamente iguales que lo único que pueden hacer, las pobrecillas, es seguir poniendo huevos para que no se detenga nunca la cadena productiva. Y, así, sucesivamente, hasta el infinito o hasta que el granjero apague la luz del gallinero, tire de la cisterna y la humanidad se extinga absolutamente clueca.

*Malogro y María se observan, encogidos. Apenas pueden dar crédito a la perorata de Sevicia.*

## **MARÍA**

Ya... Pues, qué interesante, ¿no?... Pero... Por casualidad no le pasará alguna otra cosa algo más... A ver cómo se lo digo... Algo más...

## **MALOGRO**

Más adecuada al perfil de nuestro programa. No sé..., algo que el espectador comprenda y que no le obligue a pensar tanto.

## **SEVICIA**

(*Reflexionando*). Pues.... no se me ocurre. ¿Les parece poco sufrimiento? Les aseguro que yo sufro mucho cuando me despierto todos los días a las seis de la mañana por que oigo orinar a mi vecino a través de la pared del dormitorio. ¡No se imaginan lo horrible que es despertarse a diario con la sensación de que te están meando encima!

## **MARÍA**

Bueno, eso depende de quién le mee, ¿no? Incluso podríamos hacer una reconstrucción dramática y... (*Reaccionando*) Quiero decir que... En fin, y aparte de la *orínica* psicofonía, ¿qué más desgracias le suceden?

## **SEVICIA**

Ya que lo pregunta, me insulta como ser humano que, siendo éste un país laico, en la tele salga hablando cada dos por tres el papa o nos llenen por pascua la programación de películas bíblicas y, en cambio, tengamos que pagar para ver el cine X. Y estoy harto de tener que oír por fuerza en Navidad villancicos por todas partes, de que las drogas no se legalicen y de que el seguro no cubra la eutanasia libre y voluntaria.

## **MARÍA**

¡Qué más quisiéramos nosotros que retransmitir porno y eutanasias veinticuatro horas en directo!

## **MALOGRO**

¡O lapidaciones! Con entrevistas simultáneas a los familiares en sus casas y reportajes estremecedores con fotografías infantiles de las víctimas. ¡Batiríamos los *récords* de audiencia!

## **MARÍA**

¡Y nos enriqueceríamos! ¿Sabe usted lo que cuesta un anuncio de compresas en hora punta?

*El entrevistado observa el delirio en los ojos de la pareja y se retuerce algo nervioso.*

## **SEVICIA**

Tengo la impresión de que mi angustia vital no les interesa.

## **MARÍA**

*(Tajante)* Pues no, la verdad. No es popular, ni llama la atención de la ignorante muchedumbre. Aquí, lo que no sean crímenes pasionales, pedofilia o navajazos por culpa de los cuernos es que ni nos conmueve.

## **SEVICIA**

*(Entristecido)*. Ya veo, ya...

## **MARÍA**

*(Irresoluta, le invita a marcharse)*. Sentimos no poderle dar su minuto de gloria en “Eccehomo”, pero no pierda la esperanza. En cuanto ponga un huevo, llámenos para grabar el parto.

*Sevicia no sabe qué decir, sonrío con torpeza y sale del recinto.*

## **MARÍA**

*(Grita al vacío)* ¡Que pase el siguiente! *(Luego vuelve a sentarse en su silla con cara de estar harta)*. ¿Qué te dije? Últimamente nada más que nos envían tarados.

## **MALOGRO**

Como sigamos así, nosotros sí que vamos a tener que volver al cine porno. Y tú ya no tienes edad para esas cosas.

## **MARÍA**

*(Dolida)*. ¡Vaya! ¡Habló Mister Viagra!

## **MALOGRO**

¡Cierra el pico, cariño, que viene gente!

*La pareja vuelve a mostrarse encantadora y saluda con jovialidad al nuevo aspirante.*

## **MARÍA**

*(Amabilísima)*. Usted debe ser Mercedes Nucada, ¿verdad?

## **DESNUCADA**

*(Ojerosa, cariacontecida)*. Servidora.

*María la enfoca con la cámara. Mercedes, al verse en cinemascopio, se oculta el viso con pánico.*

## **DESNUCADA**

¡No, por favor! ¡No quiero que me reconozcan! ¡Sólo saldré pero con la condición de que me pongan a contraluz la cara y con la voz distorsionada! ¡Si mi novio me ve en la tele, me mata!

*La directora abre los ojos lujuriosa y se acerca a la amedrentada.*

## **MARÍA**

*(Al marido)*. ¡Por fin! *(A ella, falsamente solidaria)*. ¡Tranquilícese! Esto es sólo para probar la imagen. ¡Tenemos un programa de ordenador que deforma los rostros de quienes prefieren permanecer en el anonimato! Y, si hace falta, le ponemos un burka, que ahora está muy de moda. *(Ansiosa)*. Pero, ¡cuéntenos! ¿Por qué la iba a matar su novio? *(Esperanzada)*. ¿Acaso vive un infierno de dolor y sufrimientos inimaginables encerrada en su casa?

*La joven la mira con pasmo y acaba por llorar a moco tendido. Los presentadores se frotan las manos de alegría. Mercedes les contempla, atónita. El singular matrimonio recupera la compostura.*

**MARÍA**

*(Entre jadeos).* Perdone, es que..., la deformación profesional, ya sabe,... en fin, todavía no les he presentado. Mire, mi esposo Malogro Malegro, director y presentador del programa.

**MALOGRO**

*(Con rendibú).* A sus pies.

**DESNUCADA**

*(Recatada).* Los pies, mejor, déjeme los, que me cantan mucho.

**MARÍA**

¡Vamos, querida Merchi! *(Sutil).* Sea valiente y díganos cuál es su caso, pero sin omitir detalles escabrosos.

**MALOGRO**

Lo mejor para airear las miserias íntimas es pasar por una catarsis en la tele. Expláyese, se lo suplico.

**DESNUCADA**

*(Reticiente).* En serio: Es que mi novio es muy violento y, si me ve, es capaz de cualquier cosa. Incluso he pensado un montón de veces en dejarle, pero...

**MARÍA**

¡Qué tontería! ¡Hombres así ya no se encuentran!

**DESNUCADA**

*(Desorientada).* ¡A mí me lo va a decir! Es guardia civil, ¿sabe? Llevábamos saliendo cuatro años, pero hace meses que ni me llama ni coge el teléfono. ¡Ni siquiera para insultarme!

**MARÍA**

*(Sorprendida)* ¿Quiere decir que no la maltrata?

**DESNUCADA**

Físicamente no, pero psicológicamente sí. Me prometió que iba a dejar a su mujer y que se iba a casar conmigo, pero hace un año que se ha divorciado y ya no quiere saber de mí.

## **MALOGRO**

*(Confundido)*. No lo entiendo...

## **DESNUCADA**

*(Gimosa)* Bueno... Verán... Yo es que me autolesiono para chantajearle. Incluso he intentado suicidarme en varias ocasiones para llamar su atención, pero él dice que ya no me quiere y que me mate si me da la gana, que le da lo mismo...

## **MARÍA**

Pe... ¿Pero entonces? ¿La maltrata sin maltratarla?

## **DESNUCADA**

*(Derrumbándose)*. ¡No! Yo lo que creo es que ha conocido a otra y que, al final, después de estar viviendo en adulterio todos estos años, no se va ni con la mujer ni conmigo.

## **MARÍA**

*(Aburrida, impía)*. ¡Ya! ¡Menudo hijo de puta! Pero así es cómo suelen acabar habitualmente las adúlteras, querida. ¡Más solas que la una! Perdona, pero creo que no termina de encajar bien en la filosofía del programa...

## **DESNUCADA**

¿No pueden ayudarme?

## **MARÍA**

Aquí, desde luego, no. ¿Por qué no va al psiquiatra?

## **DESNUCADA**

¡Yo soy psiquiatra!

## **MARÍA**

*(Hastada)* ¡Psiquiatra y masoquista! Eso ya está demasiado visto. ¡Y, encima, es usted una pesada! ¡No me extraña que la dejen!

## **DESNUCADA**

¿Es que la indiferencia no es la peor de las bofetadas?

## **MALOGRO**

Lo siento, señorita pero, mientras que no dejen marca, no nos interesan. Nosotros queremos casos verídicos de crueldades que estremezcan a la plebe. Impúberes forzados por sus padres, emparedamientos, rastros de vísceras por las escaleras...en fin, una buena tortura como Dios manda. Si ese no es su caso, mejor métase a monja y expíe con un buen cilicio sus pecados...

*La chica vuelve a llorar amargamente y María la acompaña hacia la entrada.*

**MARÍA**

*(Casi empujándola).* Venga, déjese de numeritos. ¿Por qué no va a desnucarse desde la última planta? Las vistas son geniales...

*Mercedes desaparece entre gemidos por uno de los laterales. María enciende un cigarro, abita tras el trance, y grita desganada.*

**MARÍA**

¡El siguiente! *(Silencio. María suspira, cansada)*

*No entra nadie. Se gira hacia el esposo, que empieza a prepararse un par de rayas para restablecerse.*

**MARÍA**

*(Acercándose, malhumorada).* Oye, ¡que yo también soy drogadicta!

**MALOGRO**

Si he hecho dos, viciosa. Largas y gordas, como a ti te gustan.

**MARÍA**

*(Disponiéndose a inhalar la coca).* ¡Anda, trae! A ver si me animo, por que como sigamos así me veo otra vez recogiendo cacas en el circo...

*Aspira con gula. En ese instante, entra un guardia civil barbudo, machote y algo leather, vestido de uniforme, andando de puntillas y mirando con sigilo a sus espaldas. Al verse, todos dan un grito y se asustan. La coca vuela por los aires y Malogro sonríe al sentirse descubierto. Su mujer le imita, algo patética. Se dan codazos.*

**MARÍA**

¡Vaya! Al final vamos a estar recogiendo cacas pero en la cárcel. ¡Qué sorpresa, agente!

**ULTRAJANTE**

*(Bonachón, bajándose el tricornio o la boina).* Tranquila, yo no he visto nada... *(Vuelve a mirar a la salida, como escondiéndose de alguien).* Es que me han dicho que pase y yo...

**MARÍA**

*(Recuperando el pulso).* U... ¿Usted es?

## ULTRAJANTE

*(Cuadrándose)*. Sargento Raúl Trajante, a sus órdenes.

## MARÍA

*(Anonadada)*. ¡Ah! Creí que venía a detenernos... en fin... ¡Qué tonta! *(Reaccionando, nuevamente lisonjera)*. María del Mal, mucho gusto. *(Tartamudea)*. Y éste es Malagro Milagro, digo, Malogro Malegro...

## ULTRAJANTE

*(Otra vez cuadrándose)*. ¡Es un honor malograrle, don Conozco! Quiero decir... ¡Uf, me he hecho un lío! Perdonen, es que me he puesto un poco nervioso, por que al entrar me he cruzado con una señorita que, en fin, no quería que me viese...

*En ese justo momento, se oye un grito desgarrador en el exterior, como de alguien que cae al vacío. María se asoma a una ventana, curiosa, y se percata de que Mercedes se ha lanzado desde la azotea. Disimula, baja la persiana y sonríe sin decir nada.*

## MALOGRO

¿Ocurre algo, cariño?

## MARÍA

*(Improvisando)*. ¿Ocurrir? ¡Que va! Sólo son unos críos jugando con petardos... *(Por la coca)*. ¿Por qué no le ofreces algo a nuestro invitado?

## ULTRAJANTE

¡No, qué va! ¡Yo paso de meterme nada! Soy pacifista, ecologista y sexualmente muy activo. Ustedes esnifen lo que quieran, no se corten. Aunque me vean de uniforme, yo no suelo inmiscuirme en la vida privada de la gente.

*Ríen. La pareja no comprende nada.*

## MALOGRO

*(Percatándose del parentesco)*. Ahora que lo pienso, por casualidad no será usted el ex amante de la chica que acaba de irse, ¿verdad?

## ULTRAJANTE

*(Azorado)*. Bueno, eso pasó hace mucho tiempo y, la verdad, preferiría no hablar del tema.

## MARÍA

*(Aprovechando)*. ¡Pues no se hable más! *(Sabido lo que dice)*. Seguro que nunca vuelve a verla...

## **ULTRAJANTE**

¡No quiero volver a ver a una mujer ni en pintura! ¡Y menos a esa!  
¡Bastantes puñeterías me hizo cuando me lié con ella! Yo era muy joven, me había casado con otra de penalty y cometí muchos errores. Pero, gracias a los dioses, todo eso ya sólo es un mal recuerdo, y no he venido aquí para reabrir viejas heridas...

## **MARÍA**

*(Apenada)*. ¿Usted tampoco? ¡Pues vaya mañanita!

## **MALOGRO**

*(Previsor)*. Bueno, supongo que sabrá que estamos buscando personas que han sido víctimas de malos tratos...

## **ULTRAJANTE**

¡Sí, sí! He leído el anuncio, he llamado a la agencia y por eso estoy aquí. Para denunciar que, desde hace más de un año, estoy siendo sistemáticamente marginado.

## **MARÍA**

*(No muy convencida)*. Bueno, pues siéntese, por favor, y cuéntenos por qué y por quién se siente marginado exactamente.

## **ULTRAJANTE**

Por la A.B.C.D.E.

## **MALOGRO**

¿Por el alfabeto?

## **ULTRAJANTE**

¡No! Por la A.B.C.D.E. La Asociación de Bisexuales Casados Depilados de España. ¡A mí! ¡Que lo he dado todo por la patria!

## **MARÍA**

¿Y por qué? ¿Por homófobo?

## **ULTRAJANTE**

No señora. ¡Por todo lo contrario! No soportan que sea, desde hace seis meses, miembro de la F.G.H.I.J.K.L.M.

## **MARÍA**

Pero, ¿qué es eso? ¿Un crucigrama?

## ULTRAJANTE

La F.G.H.I.J.K.L.M. es la Federación de Guardias Homosexuales i Jóvenes Kadetes Leales a sus Machos.

## MALOGRO

¡La Virgen!

## ULTRAJANTE

¡No! Es un colectivo sólo para hombres varoniles, de pelo en pecho, amantes de los uniformes y de los valores intrínsecamente masculinos que éstos representan. Somos paganos, dignos herederos del Batallón Sagrado de la ubérrima Tebas y no admitimos mujeres, por muy vírgenes que sean.

## MARÍA

(*Mareada*). ¡Qué progresistas! (*Al esposo*). ¿No te suena así como un poco misógino?

## MALOGRO

La verdad, caballero, no termino de ver en qué se basa para sentirse marginado. En esta nación tan grande y tan libre, el *lobby rosa* es un negocio tremendamente próspero. ¿Qué cadena que se precie no saca siempre al típico mariquita amanerado o a una patética travestorra para regodeo de sus espectadores? Eso sube audiencia y, además, exaltando el aspecto jocoso de estas *desviaciones*, se contribuye a normalizarlas, ¿o no? (*El picoletto intenta discrepar, en vano*) De hecho, mi propia mujer era lesbiana antes de conocerme...

## MARÍA

(*Muy civilizada*). ¡Por supuesto! ¿Quién no se ha dado nunca un buen pipazo con una amiga? ¡Yo siempre he sido muy moderna! Bueno, ¿y usted desde cuándo es gay? Que yo sepa, ha dicho que estuvo casado y saliendo al mismo tiempo con otra, que en paz descanse, ¿no? Desde luego, ¡es que hay gente muy viciosa! Mire, así no hay quien se aclare. Y encima, no tiene ni pluma, que eso confunde mucho a la gente. ¡Con la de siglos que ha costado que se acostumbren a distinguir una cosa de la otra! (*Renegando*). Usted lo quiere es llevar todo para adelante y con toda la naturalidad del Mundo, y eso no es normal, ¿qué quiere que le diga? Eso, aquí y en mi pueblo tiene un nombre: vicio.

## ULTRAJANTE

No es vicio, es que soy ecologista y me gusta mucho el sexo. Pero cuando descubrí lo que verdaderamente deseaba fue con mi compañero, en el coche patrulla, después de pasar juntos noches enteras por esos campos y esas carreteras, mirando las estrellas, hablando de tías... Que si un día nos pusimos

cachondos y nos la meneamos, que si al otro te la meneo yo a ti y tu a mí, pero sin que se entere nadie, que si al otro a mí no me importaría chupártela si después haces tú lo mismo y que, total, ¿para qué si no están los amigos? En fin, y voy a parar ya por que me empalmo. (*Malogro asiente, distraído, tocándose la entrepierna. Su esposa le sorprende y él reacciona rápidamente disimulando*) A lo que venia: que ahora somos pareja de hecho en todos los sentidos.

### **MARÍA**

¡Lo que hace el roce y el aburrimiento! Pero, bueno, antes dijo que ha venido por que se siente marginado, ¿verdad? ¿Le han pegado unos skin-heads? ¿Quizás el Ministerio de Interior le ha sometido a algún tipo de vejación o de acoso? Se le ve a usted muy feliz y muy lozano, así que, ¿quién le está maltratando?

### **ULTRAJANTE**

Ya se lo he dicho. La A.B.C.D.E. Una panda de locas que, por fuerza, quieren sacarnos a todos del armario. ¡Y yo no soy ninguna polilla!, ¿entiende? Se dedican desde su sede subterránea en un gimnasio de Chueca a publicar las intimidades de los que ellos consideran objetivos públicos, ¿comprende? Y a mí no me da la gana que me confundan. Se van todas las tardes a la puerta del cuartel a depilarse y a manifestarse vestidas de drags queens. ¡No soportan a los hombres con vello! ¡Me están acosando! Con lo que me costó a mí dar el paso de dejar a mi mujer y a la que ha estado hablando antes con ustedes y, ahora que por fin estoy a gusto, quienes debían apoyarme resulta que se dedican a hacerme la vida imposible. Sólo deseo que me dejen vivir en paz con mi cabo primera y que se metan en sus cosas. ¡No quiero reivindicar nada! En nuestro colectivo, nos sentimos orgullosos de ser hombres y no necesitamos ser afeminados para amarnos, ¿entiende?

### **MALOGRO**

(*Poniéndose verde*). Yo lo único que entiendo es que me están entrando unos retortijones... ¡Uf! Siempre me pasa lo mismo con la coca.

### **MARÍA**

Pero, si dice que no quiere dar la cara, ¿cómo se le ocurre presentarse a este programa?

### **ULTRAJANTE**

Esperaba que me pusieran unos cuadritos pixelados por encima... Como cuando salimos en los telediarios.

### **MARÍA**

No, si al final vamos a tener que emitir en codificado. ¡No te jodel!

## **MALOGRO**

*(Retorciéndose)* Si me perdonan, voy a ir un momento al baño....

*Malogro sale disparado.*

## **ULTRAJANTE**

Deberían meterse menos y llevar una vida más sana.

## **MARÍA**

¡Lo mismo digo, don promiscuo! Mire, da igual. Su testimonio no nos sirve para nada. Además, un mariquita sin pluma no le hace gracia a nadie, así que olvídelo. Nosotros queremos sangre, ¿se entera? ¡Sangre y sufrimiento en directo!

## **ULTRAJANTE**

¿Y por qué no emiten una procesión de Semana Santa, o una corrida de toros? ¿O por que no se van a rodar a las playas del estrecho y filman a los pobres moritos saliendo casi ahogados de sus pateras? ¿O a las fronteras de Ceuta y de Melilla? O a cualquier sitio que esté en guerra o sufriendo atentados terroristas...

## **MARÍA**

Ya lo hacemos. ¡Pero los espectadores ya están acostumbrados a ese tipo de matanzas y están cansados de cosas intrascendentes! Lo que vende son los malos tratos de toda la vida, los que inspiran odio y lástima. Donde hay buenos y malos, machos y hembras sin matices, víctimas y verdugos, las cosas que la gente entiende porque pueden estar pasando justo al lado de sus casas.

## **ULTRAJANTE**

Pero es que hay muchas formas de hacer daño. Y se lo digo yo que, por mi oficio, las veo todos los días. Igual que hay multitud de maneras de entender los sentimientos y mucha gente que sobrevive sin ningún tipo de esperanza y...

## **MARÍA**

Vale, vale... Tampoco hace falta que me dé un discurso. Que con esa barba y hablando de esa forma, se le pone un "INRI" encima y parece usted un Cristo.

## **ULTRAJANTE**

En todo caso, un Aquiles. Por fortuna, soy pagano y no he tenido que circuncidarme. ¿Quiere que se la enseñe?

*El guardia se levanta y hace el intento. María lo detiene con aspavientos. El tipo vuelve a saludar marcialmente y desaparece caminando con grandes zancadas. La púdica se derrumba sobre su silla, agotada, y enciende un nuevo cigarrillo.*

## **MARÍA**

¡Dios mío! Pero, ¿qué le pasa a la gente que se queja ya por cualquier cosa? *(Se enfoca a sí misma la cámara y grita histérica)*. ¡No quiero volver al circo ni quiero tener que ponerme a hacer otra vez porno! ¡Por favor, Señor! ¡Mándanos un caso clínico! ¡Satán, a ti te invoco! ¡Envíanos a alguno de tus siervos! ¡Venid a mí, abortos del maligno! ¡Necesitamos subir la audiencia o acabaremos en el paro! ¡Y ahí si que van a maltratarnos!

*Se pone a hacer morisquetas ante la cámara, casi loca. Lucifer le hace caso y, en ese momento, entra en escena una mujer de aspecto humilde cargada en sus brazos con un niño de pañales, obviamente envuelto e invisible para los espectadores. La sigue su marido yonqui, tan ciego y tan ajeno de la realidad que parece estar en coma. La madre sorprende a María haciendo tonterías ante el teleobjetivo y se apiada de ella.*

## **NAUFRAGIO**

Mira esa pobrecilla, la de ostias que la habrán dado para quedarse de esa forma.

*María se asusta al ver entrar a la peculiar familia y se cae estrepitosamente de la silla. La mujer ríe, ordinaria, mientras que la directora se incorpora después de haber recibido un buen golpe en la cabeza.*

## **NAUFRAGIO**

*(Dándole un empujón al marido)*. ¡Mira, Pepe! Igual que tú, que sólo contestas cuando te dan un porrazo. *(Vuelve a pegarle)*. ¡Niño, saluda a la señora!

## **PELLIZCO**

*(Colgado)*. Eee... Cu cu...

## **MARÍA**

*(Algo trastornada por el batacazo)*. ¿Qué están haciendo aquí?

## **NAUFRAGIO**

¿No es aquí lo del anuncio? Este muchacho es mi marido, Pepe Llizco. Este es mi niño Jesús, y yo soy María, Mariana Ufragio. He venido a denunciarme a mí misma por que maltrato a mi hijo desde el día de su nacimiento. ¡Mire! ¡Mire la de cardenales que tiene! *(Se lo muestra. María pone cara de asco)*. Esta mañana por poco me lo cargo. Le eché encima toda la leche del biberón hirviendo. ¡Si viera lo que le gusta!

## **MARÍA**

*(Volviendo en sí).* Siendo así... siéntense, enseguida les atiendo. Es que mi marido está cagando y él es quién presenta el programa. ¡Huy! ¿He dicho cagando?

*Naufragio asiente varias veces mientras sienta al esposo de un empujón y se sienta ella misma con el bebé en brazos, muy brava.*

## **NAUFRAGIO**

*(Señalándole al crío el set).* ¡Vete acostumbrando, Jesusito mío! A partir de ahora, ¡el reino de la tele va a ser tu mundo!

## **MARÍA**

*(Da una profunda calada, mientras observa con desconfianza a la pareja).* Así que dice que le maltrata, ¿no?

## **NAUFRAGIO**

*(Orgullosa).* No paro de hacerle perrerías. Dígame que nos cogerán para el programa, ¡por favor! ¡Es la ilusión de mi vida! ¡Mi Jesusito está predestinado para ser una gran estrella! Lo supe desde que sobrevivió a las tres amenazas de aborto y resucitó sietemesino. Yo soy una fan incondicional de “Eccehomo”, ¿sabe? Por eso he querido que éste sea el trampolín donde comience su carrera artística. ¡De aquí a la fama, seguro!

## **MARÍA**

*(Buscando el cenicero para apagar la colilla, reticente).* ¿Por qué iba a creerla? No estará tratando de engañarme, ¿verdad?

*La madre le arrebató a María el cigarro.*

## **NAUFRAGIO**

¡Espere! *(Con deleite, estruja el cigarrillo aún encendido sobre la cara del niño hasta apagarlo, mirando con valentía a la directora y con diabólica ternura a su retoño).* ¿Me cree ahora?

## **MARÍA**

*(Con los ojos de par en par).* ¡Ni llora! ¿No estará muerto?

## **NAUFRAGIO**

*(Meciéndolo).* ¡Que va! Es que ya está acostumbrado. ¿No le digo que tiene madera de artista?

## **MARÍA**

*(Balbuceando)*. ¿Sería capaz de repetir eso en directo?

## **NAUFRAGIO**

*(Heroica)*. ¡Esto y lo que haga falta! Quiero que mi hijo sea popular y estoy dispuesta a hacer cualquier cosa con tal de conseguirlo. ¡Aunque tenga que ir a la cárcel! Lo tengo todo planeado. Al principio puede que me cueste pero, luego, cuando salga del presidio, pienso forrarme llevándolo de programa en programa por todas las televisiones y concediendo entrevistas. Luego, saldré yo arrepintiéndome y montando el número de madre compungida, ¡y a ganar perras como una loca! Hay gente que, con menos, se ha hecho súper famosa, ¿no?

*Mariana pellizca con fuerza al niño (todo esto no se ve, claro) y aparta los dedos llenos de sangre. María la observa con admiración, enciende un par de cigarrillos y le pasa a la aspirante uno, simpática.*

## **MARÍA**

En ese caso, creo que podremos llegar a un acuerdo y dedicarle uno de los reportajes de esta semana. Aquí valoramos mucho a la gente que tiene iniciativa. *(Mirando al yonqui)*. ¿Y el padre qué dice?

## **NAUFRAGIO**

A éste, como no tengo ni mula ni buey, lo traigo sólo de tramoya, para el pesebre y para aparentar que somos una familia normal y corriente. Ahora acaba de meterse un chute y, cuando me detengan, lo pienso utilizar de coartada para decirle al juez que era él quien me obligaba y que yo lo hacía todo por que estaba enamorada y porque mi marido me tenía sometida. ¡Lo tengo todo previsto!

## **MARÍA**

*(Sincera)*. ¡Es usted maravillosa! *(Mira a todos lados, nerviosa)*. No sé dónde, bueno, es igual... yo ahora mismo le doy el contrato, lo firma y quedamos para rodar la escena de la quemadura. ¡Ha estado fantástica! Aunque si conseguimos que lllore, mejor, que eso a la gente le gusta muchísimo...

## **NAUFRAGIO**

Él nada más que hace pucheros cuando le hincó con la grapadora. ¡Si es que es más bueno!

## **MARÍA**

Por eso no se preocupe, que aquí tenemos muchas. *(Le da los documentos)*. Tenga, léalo, si quiere. Recuerde que sólo pagamos trescientos euros, ¿eh?

## NAUFRAGIO

*(Contentísimas)* ¡Es mucho más de lo que esperaba! *(Como no puede leer el contrato con el niño a cuestas, le da un empujón al marido y se lo pone encima de mala gana)*. ¡Ten, haz algo! *(A María)*. ¡Qué harta me tiene este hombre, todo el santo día colocado! Ahora, que la culpa es mía, por que soy yo la que le pasa el caballo y la que le metió en la droga. Pero, por la fama de mi Jesús, ya le digo que hago los sacrificios que hagan falta.

## MARÍA

¡Muchas deberían seguir su ejemplo!

*El yonqui se incorpora con el niño y lo mece, divertido. Curioseas y sales con él en brazos en dirección al servicio.*

## NAUFRAGIO

*(Firmando y gritándole al marido)*. Eso, sí... dale una vueltecita y échale una mijita de agua en la cara, que tiene muy mal color... *(A María, vanagloriándose)*. Es que le doy los potitos cumplidos y, encima, les echo un poquito de lejía. Como no sabía qué requisitos me iban a pedir ustedes para admitirlo, he ido probando cosas. Por lo menos, con la lejía no le huele tanto la caca, por que es que, antes, cada vez que se lo hacía, lo tenía que meter en una bolsa de basura y dejarlo toda la noche a la intemperie. ¡No se podía ni respirar en toda la casa!

## MARÍA

*(Cómplice)*. Diga que sí. Además, los niños de ahora son de plástico. Yo protagonicé una película en la que daba a luz a una muñeca hinchable.

## NAUFRAGIO

Pues no sabe lo que la envidio. *(Interesada, cogiendo confianza)*. Me va a tener que presentar usted a mucha gente, por que, aunque me manden a la cárcel, tendré que irle labrando un porvenir al chiquillo, ponerle un representante y apuntarlo a alguna escuela de teatro, ¿no? Ojalá fuera grande y pudiese llevarlo ya a cualquiera de esos realities que emiten ustedes y que tienen tanta audiencia. ¡Entonces sí que saldríamos de pobres!

## MARÍA

¡Por eso no se preocupe! Después de esta noche van a lloverle las ofertas, ya verá. Yo, si quiere, le doy el número de una productora de cine especializada en rodar películas reales con violaciones y torturas a menores: Una gente encantadora y de lo más amable.

## **NAUFRAGIO**

¡No sabe cómo se lo agradecería! He puesto tanta esperanza en este proyecto.

*Malogro vuelve del baño, algo más repuesto. María corre a su encuentro, casi sin poder contener su euforia.*

## **MARÍA**

¡Cariño! ¿Dónde estabas?

## **NAUFRAGIO**

¿No dijo que cagando? ¡Qué mujer con más poca memoria!

## **MARÍA**

¡Ya tenemos el reportaje de esta noche! Pero, ven... ¡Ven que te cuente! (*Llegando*). Mira, ésta es Mariana Ufragio, una madre maltratadora de bandera. Bueno, ¡alucinante! Ha venido con su marido, y con su hijo, llenito de moratones... Has tenido que cruzarte con ellos.

## **MALOGRO**

*(Saludando a Naufragio, algo confundido y mirando al mismo tiempo hacia el servicio)*. ¿Un hombre con cara de colgado que parecía tonto?

## **NAUFRAGIO**

¡El mismo!

## **MARÍA**

*(Sin comprender nada)*. Sí, sí que le he visto en el baño. La verdad es que me ha llamado la atención por que estaba haciendo una cosa muy rara. Estaba como metiendo un bulto con ropas o algo por el estilo en uno de los retretes y jalando de la cadena sin parar de reírse...

*Las dos mujeres gritan, alarmadas.*

## **MARÍA**

¡Su hijo!

## **NAUFRAGIO**

¡Mis trescientos euros!

## **MARÍA**

¡Corra, por el amor de Dios! ¡Recuerde que si el niño muere, si te he visto no me acuerdo!

*Naufragio sale espantada. María se desespera. Malogro asiste a la escena sin comprender nada.*

### **MARÍA**

¡A la mierda nuestro documento exclusivo!

### **MALOGRO**

*(Oye gritos, porrazos y ruidos de desagüe que salen desde el baño. Comprendiendo).*  
¡Y nunca mejor dicho!

### **MARÍA**

¿Qué hacemos ahora? *(Resopla, sin consuelo).* ¿Por qué tenemos tanta mala suerte?

### **MALOGRO**

*(Cariñoso).* Tranquila, mujer... ¿Ya no queda nadie?

### **MARÍA**

*(Dirigiéndose a la puerta, sin ganas).* ¡Yo qué se! *(Grita hacia la entrada).* ¿De verdad hay alguien en el mundo que sufra? ¿Y en el universo? ¿Queda alguien en el universo?

*Para su pasmo, ante ella surge la figura de un extraterrestre (de libre recreación) que reptaba lentamente hacia el despacho y se enrolla sobre la silla, dejando tras de sí una estela de baba fluorescente. María contempla, atónita, al alienígena y no es capaz de decir nada.*

*El presentador, tembloroso, le acerca la mano y se presenta sin salir tampoco de su asombro.*

### **MALOGRO**

¡Hola! Soy Malogro Malegro, presentador del programa “Eccehomo”, y malegro mucho de conocerle. ¡Cuéntenos su caso!

### **EL EXTRATERRESTRE**

*(Con acento de Neptuno).* Pues verá, lo que pasa es que los humanos no me entienden. Salen corriendo cada vez que me ven, hacen películas ridículas sobre mis vecinos del espacio y me hacen sentir un bicho raro. ¿Creen que puedo servirles para su programa?

### **MARÍA**

*(Despeinada, casi loca, se sienta frente a él y enciende un cigarro dispuesta a todo).*  
¡Claro que sí! ¡En realidad, es usted justo lo que estábamos buscando! ¡El Eccehomo de nuestros sueños!

*Música galáctica. Rótulo del programa, risas enloquecidas de María, interferencias, pantalla borrosa, carta de ajuste y apagón súbito del televisor.*

Para saber más:



O a través del enlace:

<http://elandreion.blogspot.com.es/search/label/Ecce%20Homo>

*Rosa del Mar, El Puerto.  
Temporal de Abril de 2002*