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Personajes: 
 

MALOGRO MALEGRO 
MARÍA DEL MAL 

JoSEVICIA 
Crueldad excesiva; malos tratos 

MerceDESNUCADA 
Dícese de la que tiene sacados de su lugar los huesos de la nuca 

RaULTRAJANTE 
Que ultraja. Maltratar o injuriar de obra o de palabra. Despreciar a una persona 

MariaNAUFRAGIO 
Pérdida Grande. Desgracia 

PePELLIZCO 
Acción o efecto de pellizcar. Asir con dos dedos o con una tenaza o con cualquier otra cosa, 

una pequeña porción de carne, apretándola de suerte que cause dolor 
EL NIÑO JESÚS  

Y UN EXTRATERRESTRE 
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 En el escenario un estudio de grabación televisivo con trasiego de cables, focos, 
cámaras y técnicos que deambulan de un extremo al otro del set. Al fondo, donde quepa, 
una gran pantalla desde la que se emitirán imágenes de películas, anuncios o de lo que se 
tercie con escenas violentas, sangrientas e impactantes. Cada varios segundos, sin embargo, la 
retransmisión será interrumpida por publicidad de la cadena con un ostentoso logotipo –si se 
puede- de macabro gusto y moderadamente hortera. 
 En uno de los laterales, un despacho de diseño y varias sillas. En ellas, 
MALOGRO MALEGRO, avispado presentador del espacio “ECCEHOMO” revisa 
junto a la no menos avispada directora MARÍA DEL MAL, su señora a la sazón, las 
carpetas y papeles que se desordenan sobre el cósmico escritorio.  
 Suena el teléfono. Los dos personajes se lanzan a cogerlo. Al hacerlo, se golpean sin 
querer las manos  y se lastiman. ¿Recíprocas miradas de odio o de estremecimiento? 
MARÍA descuelga finalmente el aparato. 
 
MARÍA 
 (Al auricular). ¿Sí? (Sorprendida). ¿Ya? Bueno, pues que vayan pasando de 
uno en uno, ¿eh? ¡Y ojo que no se lleven nada, que menudo lumpen nos 
manda últimamente esa agencia! Y acuérdate que no admitimos ni 
subsaharianos, ni sudacas ni nada de esa chusma de colores. (Cuelga). ¡Ya están 
aquí! A ver si hoy tenemos más suerte, por que estoy hasta la pérgola del 
moño de hacer castings a idiotas que no hacen más que quejarse de tonterías... 
 
MALOGRO 
 ¡Pues a mí me encanta! Además, que de eso comemos. ¿Qué sería de 
nosotros y de nuestros aburridos telespectadores sin el sufrimiento ajeno? 
 
MARÍA 
 También es verdad. Reconozco que, a veces, hasta me pongo húmeda 
sólo de escucharlos, pero últimamente viene una gente tan sosa que me voy a 
volver frígida. 
 
MALOGRO 
 ¡Y yo impotente! (Se oyen pasos entre bambalinas). 
 
MARÍA 
 (Susurrándoselo con mala cara mientras se dirige a la salida). ¡Perdona, guapo, 
pero te recuerdo que tú ya eres impotente!  
 
SEVICIA 
 (Entrando). ¿Se puede? 
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MARÍA 
 (Muy amable, lo recibe y le guía hasta la silla). ¡Pase!  José Vicia, ¿verdad?  
 
SEVICIA 
 Presente. 
 
MARÍA 
 (Presentándose). Encantada. María del Mal es mi nombre artístico. 
Siéntese. Este es Malogro Malegro... 
 
SEVICIA 
 (Alucinando, le estrecha la mano). En la tele parecía usted más joven y más 
alto. ¿Quién me iba a decir que iba a estar alguna vez delante del famoso 
presentador Malogro Malegro?   
 
 Risas estúpidas. Mientras que Malogro se presenta al invitado, la “cazatalentos”, 
hiperactiva, enfoca una pequeña cámara de vídeo sobre el desconcertado, que observa un 
primer plano de su rostro en la pantalla.   
 
MALOGRO 
 Pues entonces, seguro que está al tanto de lo que nuestro programa 
busca: testimonios exclusivos de personas que, por algún motivo, sufren 
agresiones y quieren denunciarlas en directo para regocijo de los millones de 
televidentes que nos idolatran desde sus casas. (Bromista). Aunque a usted no le 
veo yo muchos cardenales por la cara y, ya sabe lo que le gusta al público un 
buen chorro de sangre o una ceja reventada... 
 
SEVICIA 
 (Tímido, místico). Ya, pero es que mis heridas son del alma... 
 
 Los entrevistadores se miran circunspectos, casi decepcionados. 
 
MARÍA 
 Vaya… Bueno, usted diga qué es lo que le pasa y ya veremos nosotros 
cómo podemos darle un enfoque sensacionalista. ¡Tenemos un programa de 
ordenador con todo tipo de efectos especiales! 
 
SEVICIA 
 (Receloso). No sé yo sí... (Muy sentido, casi paranoico) En fin, lo que yo 
quiero denunciar es que me siento vilipendiado por el mundo entero, por la 
sociedad que me circunda, por esta civilización de las apariencias tan injusta, 
tan hipócrita, tan sensible y predispuesta a denunciar los tópicos maltratos y, 
sin embargo, tan sorda ante otro tipo de martirios aún mucho más nocivos 
que padecemos a diario; por ejemplo, en los trabajos, en los anuncios 
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publicitarios, en los atascos que forma la gente cuando va a recoger a los niños 
al colegio, o cuando te miran mal por ser soltero, rondar ya los cuarenta y no 
entender de fútbol. ¿Han oído hablar de la discriminación positiva? ¿Es que 
por no ser la típica mujer a quien le zurra el bestia de su esposo o por no ser 
un crío maltratado por sus padres no tengo derecho a un teléfono gratuito 
donde poder quejarme? (Creciéndose, sin tomar aire) Vivo rodeado de mentiras 
políticamente correctas, de gente que chilla mucho y que no escucha, de 
vanidades y de dioses hechos a medida. Siento que soy un excremento, a lo 
sumo, un huevo venido al mundo entre excrementos: un huevo puesto por 
una gallina en un inmenso gallinero lleno de gallinas exactamente iguales que 
lo único que hacen es defecar la mierda que se comen y seguir poniendo 
huevos para que no se detenga nunca la cadena productiva, ni la coprofagia, ni 
se venga a pique, por la inercia y por culpa de un pollito estreñido que no 
quiere ser gallina, la granja que gobierna nuestro oval planeta. Por culpa de un 
insignificante pollo que tampoco desea seguir poniendo huevos en ese 
inmenso gallinero lleno de gallinas exactamente iguales que lo único que 
pueden hacer, las pobrecillas, es seguir poniendo huevos para que no se 
detenga nunca la cadena productiva. Y, así, sucesivamente, hasta el infinito o 
hasta que el granjero apague la luz del gallinero, tire de la cisterna y la 
humanidad se extinga absolutamente clueca. 
 
 Malogro y María se observan, encogidos. Apenas pueden dar crédito a la perorata de 
Sevicia.  
 
MARÍA 
 Ya... Pues, qué interesante, ¿no?... Pero… Por casualidad no le pasará 
alguna otra cosa algo más... A ver cómo se lo digo… Algo más... 
 
MALOGRO 
 Más adecuada al perfil de nuestro programa. No sé..., algo que el 
espectador comprenda y que no le obligue a pensar tanto. 
  
SEVICIA 
 (Reflexionando). Pues.... no se me ocurre. ¿Les parece poco sufrimiento? 
Les aseguro que yo sufro mucho cuando me despierto todos los días a las seis 
de la mañana por que oigo orinar a mi vecino a través de la pared del 
dormitorio. ¡No se imaginan lo horrible que es despertarse a diario con la 
sensación de que te están meando encima! 
  
MARÍA 
 Bueno, eso depende de quién le mee, ¿no? Incluso podríamos hacer una 
reconstrucción dramática y... (Reaccionando) Quiero decir que... En fin, y aparte 
de la orínica psicofonía, ¿qué más desgracias le suceden? 
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SEVICIA 
 Ya que lo pregunta, me insulta como ser humano que, siendo éste un 
país laico, en la tele salga hablando cada dos por tres el papa o nos llenen por 
pascua la programación de películas bíblicas y, en cambio, tengamos que pagar 
para ver el cine X. Y estoy harto de tener que oír por fuerza en Navidad 
villancicos por todas partes, de que las drogas no se legalicen y de que el 
seguro no cubra la eutanasia libre y voluntaria.  
 
MARÍA 
 ¡Qué más quisiéramos nosotros que retransmitir porno y eutanasias 
veinticuatro horas en directo!  
 
MALOGRO 
 ¡O lapidaciones! Con entrevistas simultáneas a los familiares en sus 
casas y reportajes estremecedores con fotografías infantiles de las víctimas. 
¡Batiríamos los récores de audiencia!  
 
MARÍA 
 ¡Y nos enriqueceríamos! ¿Sabe usted lo que cuesta un anuncio de 
compresas en hora punta?  
 
 El entrevistado observa el delirio en los ojos de la pareja y se retuerce algo nervioso.  
 
SEVICIA 
 Tengo la impresión de que mi angustia vital no les interesa. 
 
MARÍA 
 (Tajante) Pues no, la verdad. No es popular, ni llama la atención de la 
ignorante muchedumbre. Aquí, lo que no sean crímenes pasionales, pedofilia 
o navajazos por culpa de los cuernos es que ni nos conmueve.  
 
SEVICIA 
 (Entristecido). Ya veo, ya… 
 
MARÍA 
  (Irresoluta, le invita a marcharse). Sentimos no poderle dar su minuto de 
gloria en “Eccehomo”, pero no pierda la esperanza. En cuanto ponga un 
huevo, llámenos para grabar el parto. 
 
 Sevicia no sabe qué decir, sonríe con torpeza y sale del recinto. 
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MARÍA 
 (Grita al vacío) ¡Que pase el siguiente! (Luego vuelve a sentarse en su silla con 
cara de estar harta). ¿Qué te dije? Últimamente nada más que nos envían 
tarados.  
 
MALOGRO 
 Como sigamos así, nosotros sí que vamos a tener que volver al cine 
porno. Y tú ya no tienes edad para esas cosas.  
 
MARÍA 
 (Dolida). ¡Vaya! ¡Habló Mister Viagra! 
 
MALOGRO 
 ¡Cierra el pico, cariño, que viene gente! 
 
 La pareja vuelve a mostrarse encantadora y saluda con jovialidad al nuevo 
aspirante.  
 
MARÍA 
 (Amabilísima). Usted debe ser Mercedes Nucada, ¿verdad?       
 
DESNUCADA 
 (Ojerosa, cariacontecida). Servidora. 
 
 María la enfoca con la cámara. Mercedes, al verse en cinemascope, se oculta el viso 
con pánico. 
 
DESNUCADA 
 ¡No, por favor! ¡No quiero que me reconozcan! ¡Sólo saldré pero con la 
condición de que me pongan a contraluz la cara y con la voz distorsionada! ¡Si 
mi novio me ve en la tele, me mata! 
 
 La directora abre los ojos lujuriosa y se acerca a la amedrentada. 
 
MARÍA 

 (Al marido). ¡Por fin! (A ella, falsamente solidaria). ¡Tranquilícese! Esto es 
sólo para probar la imagen. ¡Tenemos un programa de ordenador que 
deforma los rostros de quienes prefieren permanecer en el anonimato! Y, si 
hace falta, le ponemos un burka, que ahora está muy de moda. (Ansiosa). Pero, 
¡cuéntenos! ¿Por qué la iba a matar su novio? (Esperanzada). ¿Acaso vive un 
infierno de dolor y sufrimientos inimaginables encerrada en su casa?  
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La joven la mira con pasmo y acaba por llorar a moco tendido. Los presentadores se 
frotan las manos de alegría. Mercedes les contempla, atónita. El singular matrimonio 
recupera la compostura. 
 
MARÍA 
 (Entre jadeos). Perdone, es que..., la deformación profesional, ya sabe,... 
en fin, todavía no les he presentado. Mire, mi esposo Malogro Malegro, 
director y presentador del programa. 
 
MALOGRO 
 (Con rendibú). A sus pies. 
 
DESNUCADA 
 (Recatada). Los pies, mejor, déjemelos, que me cantan mucho. 
 
MARÍA 
 ¡Vamos, querida Merchi! (Sutil). Sea valiente y díganos cuál es su caso, 
pero sin omitir detalles escabrosos.    
 
MALOGRO 
 Lo mejor para airear las miserias íntimas es pasar por una catarsis en la 
tele. Expláyese, se lo suplico. 
 
DESNUCADA 
 (Reticente). En serio: Es que mi novio es muy violento y, si me ve, es 
capaz de cualquier cosa. Incluso he pensado un montón de veces en dejarle, 
pero... 
 
MARÍA 
 ¡Qué tontería! ¡Hombres así ya no se encuentran!  
  
DESNUCADA 
 (Desorientada). ¡A mí me lo va a decir! Es guardia civil, ¿sabe? 
Llevábamos saliendo cuatro años, pero hace meses que ni me llama ni coge el 
teléfono. ¡Ni siquiera para insultarme! 
 
MARÍA 
 (Sorprendida) ¿Quiere decir que no la maltrata? 
 
DESNUCADA 
 Físicamente no, pero psicológicamente sí. Me prometió que iba a dejar 
a su mujer y que se iba a casar conmigo, pero hace un año que se ha 
divorciado y ya no quiere saber de mí.  
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MALOGRO 
 (Confundido). No lo entiendo... 
 
DESNUCADA 
 (Gimosa) Bueno… Verán… Yo es que me autolesiono para chantajearle. 
Incluso he intentado suicidarme en varias ocasiones para llamar su atención, 
pero él dice que ya no me quiere y que me mate si me da la gana, que le da lo 
mismo... 
 
MARÍA 
 Pe... ¿Pero entonces? ¿La maltrata sin maltratarla? 
 
DESNUCADA 
 (Derrumbándose). ¡No! Yo lo que creo es que ha conocido a otra y que, al 
final, después de estar viviendo en adulterio todos estos años, no se va ni con 
la mujer ni conmigo. 
 
MARÍA 
 (Aburrida, impía). ¡Ya! ¡Menudo hijo de puta! Pero así es cómo suelen 
acabar habitualmente las adúlteras, querida. ¡Más solas que la una! Perdone, 
pero creo que no termina de encajar bien en la filosofía del programa… 
 
DESNUCADA 
 ¿No pueden ayudarme? 
 
MARÍA 
 Aquí, desde luego, no. ¿Por qué no va al psiquiatra? 
 
DESNUCADA 
 ¡Yo soy psiquiatra! 
 
MARÍA 
 (Hastiada) ¡Psiquiatra y masoquista! Eso ya está demasiado visto. ¡Y, 
encima, es usted una pesada! ¡No me extraña que la dejen! 
 
DESNUCADA 
 ¿Es que la indiferencia no es la peor de las bofetadas? 
 
MALOGRO 
 Lo siento, señorita pero, mientras que no dejen marca, no nos 
interesan. Nosotros queremos casos verídicos de crueldades que estremezcan 
a la plebe. Impúberes forzados por sus padres, emparedamientos, rastros de 
vísceras por las escaleras...en fin, una buena tortura como Dios manda. Si ese 
no es su caso, mejor métase a monja y expíe con un buen cilicio sus pecados... 
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 La chica vuelve a llorar amargamente y María la acompaña hacia la entrada. 
 
MARÍA 
 (Casi empujándola). Venga, déjese de numeritos. ¿Por qué no va a 
desnucarse desde la última planta? Las vistas son geniales... 
 
 Mercedes desaparece entre gemidos por uno de los laterales. María enciende un 
cigarro, ahíta tras el trance, y grita desganada. 
 
MARÍA 
 ¡El siguiente! (Silencio. María suspira, cansada)  
 
 No entra nadie. Se gira hacia el esposo, que empieza a prepararse un par de rayas 
para restablecerse. 
 
MARÍA 
 (Acercándose, malhumorada). Oye, ¡que yo también soy drogadicta! 
 
MALOGRO 
 Si he hecho dos, viciosa. Largas y gordas, como a ti te gustan.   
 
MARÍA 
 (Disponiéndose a inhalar la coca). ¡Anda, trae! A ver si me animo, por que 
como sigamos así me veo otra vez recogiendo cacas en el circo... 
 
 Aspira con gula. En ese instante, entra un guardia civil barbudo, machote y algo 
leather, vestido de uniforme, andando de puntillas y mirando con sigilo a sus espaldas. Al 
verse, todos dan un grito y se asustan. La coca vuela por los aires y Malogro sonríe al 
sentirse descubierto. Su mujer le imita, algo patética. Se dan codazos. 
 
MARÍA 
 ¡Vaya! Al final vamos a estar recogiendo cacas pero en la cárcel. ¡Qué 
sorpresa, agente! 
 
ULTRAJANTE 
 (Bonachón, bajándose el tricornio o la boina). Tranquila, yo no he visto nada... 
(Vuelve a mirar a la salida, como escondiéndose de alguien). Es que me han dicho que 
pase y yo... 
 
MARÍA 
 (Recuperando el pulso). U... ¿Usted es? 
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ULTRAJANTE 
 (Cuadrándose). Sargento Raúl Trajante, a sus órdenes. 
 
MARÍA 
 (Anonadada). ¡Ah! Creí que venía a detenernos... en fin... ¡Qué tonta! 
(Reaccionando, nuevamente lisonjera). María del Mal, mucho gusto. (Tartamudea). Y 
éste es Malagro Milagro, digo, Malogro Malegro... 
 
ULTRAJANTE 
 (Otra vez cuadrándose). ¡Es un honor malograrle, don Conozco! Quiero 
decir... ¡Uf, me he hecho un lío! Perdonen, es que me he puesto un poco 
nervioso, por que al entrar me he cruzado con una señorita que, en fin, no 
quería que me viese... 
 
 En ese justo momento, se oye un grito desgarrador en el exterior, como de alguien que 
cae al vacío. María se asoma a una ventana, curiosa, y se percata de que Mercedes se ha 
lanzado desde la azotea. Disimula, baja la persiana y sonríe sin decir nada.  
 
MALOGRO 
 ¿Ocurre algo, cariño? 
 
MARÍA 
 (Improvisando). ¿Ocurrir? ¡Que va! Sólo son unos críos jugando con 
petardos... (Por la coca). ¿Por qué no le ofreces algo a nuestro invitado?   
 
ULTRAJANTE 
 ¡No, qué va! ¡Yo paso de meterme nada! Soy pacifista, ecologista y 
sexualmente muy activo. Ustedes esnifen lo que quieran, no se corten. 
Aunque me vean de uniforme, yo no suelo inmiscuirme en la vida privada de 
la gente.  
 
 Ríen. La pareja no comprende nada. 
 
MALOGRO 
 (Percatándose del parentesco). Ahora que lo pienso, por casualidad no será 
usted el ex amante de la chica que acaba de irse, ¿verdad? 
 
ULTRAJANTE 
 (Azorado). Bueno, eso pasó hace mucho tiempo y, la verdad, preferiría 
no hablar del tema. 
 
MARÍA 
 (Aprovechando). ¡Pues no se hable más! (Sabiendo lo que dice). Seguro que 
nunca vuelve a verla... 
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ULTRAJANTE 

¡No quiero volver a ver a una mujer ni en pintura! ¡Y menos a esa! 
¡Bastantes puñeterías me hizo cuando me lié con ella! Yo era muy joven, me 
había casado con otra de penalty y cometí muchos errores. Pero, gracias a los 
dioses, todo eso ya sólo es un mal recuerdo, y no he venido aquí para reabrir 
viejas heridas... 
 
MARÍA 
 (Apenada). ¿Usted tampoco? ¡Pues vaya mañanita! 
 
MALOGRO 
 (Previsor). Bueno, supongo que sabrá que estamos buscando personas 
que han sido víctimas de malos tratos... 
 
ULTRAJANTE 
 ¡Sí, sí! He leído el anuncio, he llamado a la agencia y por eso estoy aquí. 
Para denunciar que, desde hace más de un año, estoy siendo sistemáticamente 
marginado. 
 
MARÍA 
 (No muy convencida). Bueno, pues siéntese, por favor, y cuéntenos por 
qué y por quién se siente marginado exactamente. 
 
ULTRAJANTE 
 Por la A.B.C.D.E. 
 
MALOGRO 
 ¿Por el alfabeto? 
 
ULTRAJANTE 
 ¡No! Por la A.B.C.D.E. La Asociación de Bisexuales Casados Depilados 
de España. ¡A mí! ¡Que lo he dado todo por la patria!     
 
 
MARÍA 
  ¿Y por qué? ¿Por homófobo? 
 
ULTRAJANTE 
 No señora. ¡Por todo lo contrario! No soportan que sea, desde hace seis 
meses, miembro de la F.G.H.I.J.K.L.M. 
 
MARÍA 
 Pero, ¿qué es eso? ¿Un crucigrama?  
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ULTRAJANTE 

La F.G.H.I.J.K.L.M. es la Federación de Guardias Homosexuales i 
Jóvenes Kadetes Leales a sus Machos. 
 
MALOGRO 
 ¡La Virgen! 
 
ULTRAJANTE 
 ¡No! Es un colectivo sólo para hombres varoniles, de pelo en pecho, 
amantes de los uniformes y de los valores intrínsecamente masculinos que 
éstos representan. Somos paganos, dignos herederos del Batallón Sagrado de 
la ubérrima Tebas y no admitimos mujeres, por muy vírgenes que sean. 
 
MARÍA 
 (Mareada). ¡Qué progresistas! (Al esposo). ¿No te suena así como un poco 
misógino? 
 
MALOGRO 
 La verdad, caballero, no termino de ver en qué se basa para sentirse 
marginado. En esta nación tan grande y tan libre, el lobby rosa es un negocio 
tremendamente próspero. ¿Qué cadena que se precie no saca siempre al típico 
mariquita amanerado o a una patética travestorra para regodeo de sus 
espectadores? Eso sube audiencia y, además, exaltando el aspecto jocoso de 
estas desviaciones, se contribuye a normalizarlas, ¿o no? (El picoleto intenta 
discrepar, en vano) De hecho, mi propia mujer era lesbiana antes de conocerme... 
 
MARÍA 
 (Muy civilizada). ¡Por supuesto! ¿Quién no se ha dado nunca un buen 
pipazo con una amiga? ¡Yo siempre he sido muy moderna! Bueno, ¿y usted 
desde cuándo es gay? Que yo sepa, ha dicho que estuvo casado y saliendo al 
mismo tiempo con otra, que en paz descanse, ¿no? Desde luego, ¡es que hay 
gente muy viciosa! Mire, así no hay quien se aclare. Y encima, no tiene ni 
pluma, que eso confunde mucho a la gente. ¡Con la de siglos que ha costado 
que se acostumbren a distinguir una cosa de la otra! (Renegando). Usted lo 
quiere es llevar todo para adelante y con toda la naturalidad del Mundo, y eso 
no es normal, ¿qué quiere que le diga? Eso, aquí y en mi pueblo tiene un 
nombre: vicio.   
 
ULTRAJANTE 
 No es vicio, es que soy ecologista y me gusta mucho el sexo. Pero 
cuando descubrí lo que verdaderamente deseaba fue con mi compañero, en el 
coche patrulla, después de pasar juntos noches enteras por esos campos y esas 
carreteras, mirando las estrellas, hablando de tías... Que si un día nos pusimos 
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cachondos y nos la meneamos, que si al otro te la meneo yo a ti y tu a mí, 
pero sin que se entere nadie, que si al otro a mí no me importaría chupártela si 
después haces tú lo mismo y que, total, ¿para qué si no están los amigos? En 
fin, y voy a parar ya por que me empalmo. (Malogro asiente, distraído, tocándose la 
entrepierna. Su esposa le sorprende y él reacciona rápidamente disimulando) A lo que 
venia: que ahora somos pareja de hecho en todos los sentidos. 
  
MARÍA 
 ¡Lo que hace el roce y el aburrimiento! Pero, bueno, antes dijo que ha 
venido por que se siente marginado, ¿verdad? ¿Le han pegado unos skin-
heads? ¿Quizás el Ministerio de Interior le ha sometido a algún tipo de 
vejación o de acoso? Se le ve a usted muy feliz y muy lozano, así que, ¿quién le 
está maltratando? 
 
ULTRAJANTE 
 Ya se lo he dicho. La A.B.C.D.E. Una panda de locas que, por fuerza, 
quieren sacarnos a todos del armario. ¡Y yo no soy ninguna polilla!, ¿entiende? 
Se dedican desde su sede subterránea en un gimnasio de Chueca a publicar las 
intimidades de los que ellos consideran objetivos públicos, ¿comprende? Y a 
mí no me da la gana que me confundan. Se van todas las tardes a la puerta del 
cuartel a depilarse y a manifestarse vestidas de drags queens. ¡No soportan a 
los hombres con vello! ¡Me están acosando! Con lo que me costó a mí dar el 
paso de dejar a mi mujer y a la que ha estado hablando antes con ustedes y, 
ahora que por fin estoy a gusto, quienes debían apoyarme resulta que se 
dedican a hacerme la vida imposible. Sólo deseo que me dejen vivir en paz 
con mi cabo primera y que se metan en sus cosas. ¡No quiero reivindicar nada! 
En nuestro colectivo, nos sentimos orgullosos de ser hombres y no 
necesitamos ser afeminados para amarnos, ¿entiende? 
 
MALOGRO 
 (Poniéndose verde). Yo lo único que entiendo es que me están entrando 
unos retortijones... ¡Uf! Siempre me pasa lo mismo con la coca. 
 
MARÍA 
 Pero, si dice que no quiere dar la cara, ¿cómo se le ocurre presentarse a 
este programa?  
 
ULTRAJANTE 
 Esperaba que me pusieran unos cuadritos pixelados por encima... 
Como cuando salimos en los telediarios. 
 
MARÍA 
 No, si al final vamos a tener que emitir en codificado. ¡No te jode! 
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MALOGRO 
(Retorciéndose) Si me perdonan, voy a ir un momento al baño....  

 
 Malogro sale disparado. 
 
ULTRAJANTE 
 Deberían meterse menos y llevar una vida más sana. 
 
MARÍA 

¡Lo mismo digo, don promiscuo! Mire, da igual. Su testimonio no nos 
sirve para nada. Además, un mariquita sin pluma no le hace gracia a nadie, así 
que olvídelo. Nosotros queremos sangre, ¿se entera? ¡Sangre y sufrimiento en 
directo! 
 
ULTRAJANTE 
 ¿Y por qué no emiten una procesión de Semana Santa, o una corrida de 
toros? ¿O por que no se van a rodar a las playas del estrecho y filman a los 
pobres moritos saliendo casi ahogados de sus pateras? ¿O a las fronteras de 
Ceuta y de Melilla? O a cualquier sitio que esté en guerra o sufriendo 
atentados terroristas… 
 
MARÍA 
 Ya lo hacemos. ¡Pero los espectadores ya están acostumbrados a ese 
tipo de matanzas y están cansados de cosas intrascendentes! Lo que vende son 
los malos tratos de toda la vida, los que inspiran odio y lástima. Donde hay 
buenos y malos, machos y hembras sin matices, víctimas y verdugos, las cosas 
que la gente entiende porque pueden estar pasando justo al lado de sus casas.  
 
ULTRAJANTE 
 Pero es que hay muchas formas de hacer daño. Y se lo digo yo que, por 
mi oficio, las veo todos los días. Igual que hay multitud de maneras de 
entender los sentimientos y mucha gente que sobrevive sin ningún tipo de 
esperanza y... 
 
MARÍA 
 Vale, vale... Tampoco hace falta que me dé un discurso. Que con esa 
barba y hablando de esa forma, se le pone un “INRI” encima y parece usted 
un Cristo.  
 
ULTRAJANTE 
 En todo caso, un Aquiles. Por fortuna, soy pagano y no he tenido que 
circuncidarme. ¿Quiere que se la enseñe? 
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 El guardia se levanta y hace el intento. María lo detiene con aspavientos. El tipo 
vuelve a saludar marcialmente y desaparece caminando con grandes zancadas. La púdica se 
derrumba sobre su silla, agotada, y enciende un nuevo cigarrillo. 
 
MARÍA 
 ¡Dios mío! Pero, ¿qué le pasa a la gente que se queja ya por cualquier 
cosa? (Se enfoca a sí misma la cámara y grita histérica). ¡No quiero volver al circo ni 
quiero tener que ponerme a hacer otra vez porno! ¡Por favor, Señor! 
¡Mándanos un caso clínico! ¡Satán, a ti te invoco! ¡Envíanos a alguno de tus 
siervos! ¡Venid a mí, abortos del maligno! ¡Necesitamos subir la audiencia o 
acabaremos en el paro! ¡Y ahí si que van a maltratarnos!  
 

Se pone a hacer morisquetas ante la cámara, casi loca. Lucifer le hace caso y, en ese 
momento, entra en escena una mujer de aspecto humilde cargada en sus brazos con un niño 
de pañales, obviamente envuelto e invisible para los espectadores. La sigue su marido yonqui, 
tan ciego y tan ajeno de la realidad que parece estar en coma. La madre sorprende a María 
haciendo tonterías ante el teleobjetivo y se apiada de ella. 
 
NAUFRAGIO 
 Mira esa pobrecilla, la de ostias que la habrán dado para quedarse de esa 
forma.  
 
 María se asusta al ver entrar a la peculiar familia y se cae estrepitosamente de la 
silla. La mujer ríe, ordinaria, mientras que la directora se incorpora después de haber 
recibido un buen golpe en la cabeza. 
 
NAUFRAGIO 
 (Dándole un empujón al marido). ¡Mira, Pepe! Igual que tú, que sólo 
contestas cuando te dan un porrazo. (Vuelve a pegarle). ¡Niño, saluda a la 
señora! 
 
PELLIZCO 
 (Colgado). Eee... Cu cu...  
 
MARÍA 
 (Algo trastornada por el batacazo). ¿Qué están haciendo aquí?  
 
NAUFRAGIO 
 ¿No es aquí lo del anuncio? Este muchacho es mi marido, Pepe Llizco. 
Este es mi niño Jesús, y yo soy María, Mariana Ufragio. He venido a 
denunciarme a mí misma por que maltrato a mi hijo desde el día de su 
nacimiento. ¡Mire! ¡Mire la de cardenales que tiene! (Se lo muestra. María pone 
cara de asco). Esta mañana por poco me lo cargo. Le eché encima toda la leche 
del biberón hirviendo. ¡Si viera lo que le gusta!   
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MARÍA 
 (Volviendo en sí). Siendo así... siéntense, enseguida les atiendo. Es que mi 
marido está cagando y él es quién presenta el programa. ¡Huy! ¿He dicho 
cagando?  
 
 Naufragio asiente varias veces mientras sienta al esposo de un empujón y se sienta 
ella misma con el bebé en brazos, muy brava. 
 
NAUFRAGIO 
 (Señalándole al crío el set). ¡Vete acostumbrando, Jesusito mío! A partir de 
ahora, ¡el reino de la tele va a ser tu mundo! 
 
MARÍA 
 (Da una profunda calada, mientras observa con desconfianza a la pareja). Así que 
dice que le maltrata, ¿no?  
 
NAUFRAGIO 
 (Orgullosa). No paro de hacerle perrerías. Dígame que nos cogerán para 
el programa, ¡por favor! ¡Es la ilusión de mi vida! ¡Mi Jesusito está 
predestinado para ser una gran estrella! Lo supe desde que sobrevivió a las tres 
amenazas de aborto y resucitó sietemesino. Yo soy una fan incondicional de 
“Eccehomo”, ¿sabe? Por eso he querido que éste sea el trampolín donde 
comience su carrera artística. ¡De aquí a la fama, seguro! 
 
MARÍA 
 (Buscando el cenicero para apagar la colilla, reticente). ¿Por qué iba a creerla? 
No estará tratando de engañarme, ¿verdad? 
 
 La madre le arrebata a María el cigarro. 
 
NAUFRAGIO 
 ¡Espere! (Con deleite, estruja el cigarrillo aún encendido sobre la cara del niño 
hasta apagarlo, mirando con valentía a la directora y con diabólica ternura a su retoño). 
¿Me cree ahora?  
 
MARÍA 
 (Con los ojos de par en par). ¡Ni llora! ¿No estará muerto? 
 
NAUFRAGIO  
 (Meciéndolo). ¡Que va! Es que ya está acostumbrado. ¿No le digo que 
tiene madera de artista?  
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MARÍA 
 (Balbuceando). ¿Sería capaz de repetir eso en directo? 
 
NAUFRAGIO 
 (Heroica). ¡Esto y lo que haga falta! Quiero que mi hijo sea popular y 
estoy dispuesta a hacer cualquier cosa con tal de conseguirlo. ¡Aunque tenga 
que ir a la cárcel! Lo tengo todo planeado. Al principio puede que me cueste 
pero, luego, cuando salga del presidio, pienso forrarme llevándolo de 
programa en programa por todas las televisiones y concediendo entrevistas. 
Luego, saldré yo arrepintiéndome y montando el número de madre 
compungida, ¡y a ganar perras como una loca! Hay gente que, con menos, se 
ha hecho súper famosa, ¿no? 
  
 Mariana pellizca con fuerza al niño (todo esto no se ve, claro) y aparta los dedos 
llenos de sangre. María la observa con admiración, enciende un par de cigarros y le pasa a la 
aspirante uno, simpática. 
 
MARÍA 
 En ese caso, creo que podremos llegar a un acuerdo y dedicarle uno de 
los reportajes de esta semana. Aquí valoramos mucho a la gente que tiene 
iniciativa. (Mirando al yonqui). ¿Y el padre qué dice? 
 
NAUFRAGIO 
 A éste, como no tengo ni mula ni buey, lo traigo sólo de tramoya, para 
el pesebre y para aparentar que somos una familia normal y corriente. Ahora 
acaba de meterse un chute y, cuando me detengan, lo pienso utilizar de 
coartada para decirle al juez que era él quien me obligaba y que yo lo hacía 
todo por que estaba enamorada y porque mi marido me tenía sometida. ¡Lo 
tengo todo previsto! 
 
MARÍA 
 (Sincera). ¡Es usted maravillosa! (Mira a todos lados, nerviosa). No sé dónde, 
bueno, es igual... yo ahora mismo le doy el contrato, lo firma y quedamos para 
rodar la escena de la quemadura. ¡Ha estado fantástica! Aunque si 
conseguimos que llore, mejor, que eso a la gente le gusta muchísimo... 
 
NAUFRAGIO 
 Él nada más que hace pucheros cuando le hinco con la grapadora. ¡Si es 
que es más bueno! 
 
MARÍA 
 Por eso no se preocupe, que aquí tenemos muchas. (Le da los 
documentos). Tenga, léalo, si quiere. Recuerde que sólo pagamos trescientos 
euros, ¿eh? 
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NAUFRAGIO 
 (Contentísima) ¡Es mucho más de lo que esperaba! (Como no puede leer el 
contrato con el niño a cuestas, le da un empujón al marido y se lo pone encima de mala 
gana). ¡Ten, haz algo! (A María). ¡Qué harta me tiene este hombre, todo el 
santo día colocado! Ahora, que la culpa es mía, por que soy yo la que le pasa el 
caballo y la que le metió en la droga. Pero, por la fama de mi Jesús, ya le digo 
que hago los sacrificios que hagan falta. 
 
MARÍA 
 ¡Muchas deberían seguir su ejemplo! 
 
 El yonqui se incorpora con el niño y lo mece, divertido. Curiosea y sale con él en 
brazos en dirección al servicio. 
 
NAUFRAGIO 
 (Firmando y gritándole al marido). Eso, sí... dale una vueltecita y échale una 
mijita de agua en la cara, que tiene muy mal color... (A María, vanagloriándose). 
Es que le doy los potitos cumplidos y, encima, les echo un poquito de lejía. 
Como no sabía qué requisitos me iban a pedir ustedes para admitirlo, he ido 
probando cosas. Por lo menos, con la lejía no le huele tanto la caca, por que es 
que, antes, cada vez que se lo hacía, lo tenía que meter en una bolsa de basura 
y dejarlo toda la noche a la intemperie. ¡No se podía ni respirar en toda la casa!  
 
MARÍA 
 (Cómplice). Diga que sí. Además, los niños de ahora son de plástico. Yo 
protagonicé una película en la que daba a luz a una muñeca hinchable. 
 
NAUFRAGIO 
 Pues no sabe lo que la envidio. (Interesada, cogiendo confianza). Me va a 
tener que presentar usted a mucha gente, por que, aunque me manden a la 
cárcel, tendré que irle labrando un porvenir al chiquillo, ponerle un 
representante y apuntarlo a alguna escuela de teatro, ¿no? Ojalá fuera grande y 
pudiese llevarlo ya a cualquiera de esos realities que emiten ustedes y que 
tienen tanta audiencia. ¡Entonces sí que saldríamos de pobres! 
 
MARÍA 
 ¡Por eso no se preocupe! Después de esta noche van a lloverle las 
ofertas, ya verá. Yo, si quiere, le doy el número de una productora de cine 
especializada en rodar películas reales con violaciones y torturas a menores: 
Una gente encantadora y de lo más amable.       
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NAUFRAGIO 
 ¡No sabe cómo se lo agradecería! He puesto tanta esperanza en este 
proyecto. 
 
 Malogro vuelve del baño, algo más repuesto. María corre a su encuentro, casi sin 
poder contener su euforia. 
 
MARÍA 
 ¡Cariño! ¿Dónde estabas? 
 
NAUFRAGIO 
 ¿No dijo que cagando? ¡Qué mujer con más poca memoria! 
 
MARÍA 
 ¡Ya tenemos el reportaje de esta noche! Pero, ven... ¡Ven que te cuente! 
(Llegando). Mira, ésta es Mariana Ufragio, una madre maltratadora de bandera. 
Bueno, ¡alucinante! Ha venido con su marido, y con su hijo, llenito de 
moratones... Has tenido que cruzarte con ellos. 
 
MALOGRO 
 (Saludando a Naufragio, algo confundido y mirando al mismo tiempo hacia el 
servicio). ¿Un hombre con cara de colgado que parecía tonto? 
 
NAUFRAGIO 
 ¡El mismo!  
 
MARÍA 
 (Sin comprender nada). Si, sí que le he visto en el baño. La verdad es que 
me ha llamado la atención por que estaba haciendo una cosa muy rara. Estaba 
como metiendo un bulto con ropas o algo por el estilo en uno de los retretes y 
jalando de la cadena sin parar de reírse... 
 
 Las dos mujeres gritan, alarmadas. 
 
MARÍA 
 ¡Su hijo! 
 
NAUFRAGIO 
 ¡Mis trescientos euros! 
 
MARÍA 
 ¡Corra, por el amor de Dios! ¡Recuerde que si el niño muere, si te he 
visto no me acuerdo!  
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 Naufragio sale espantada. María se desespera. Malogro asiste a la escena sin 
comprender nada. 
 
MARÍA 
 ¡A la mierda nuestro documento exclusivo! 
 
MALOGRO 
 (Oye gritos, porrazos y ruidos de desagüe que salen desde el baño. Comprendiendo). 
¡Y nunca mejor dicho! 
 
MARÍA 
 ¿Qué hacemos ahora? (Resopla, sin consuelo). ¿Por qué tenemos tanta mala 
suerte? 
 
MALOGRO 
 (Cariñoso). Tranquila, mujer... ¿Ya no queda nadie? 
 
MARÍA 
 (Dirigiéndose a la puerta, sin ganas). ¡Yo qué se! (Grita hacia la entrada). ¿De 
verdad hay alguien en el mundo que sufra? ¿Y en el universo? ¿Queda alguien 
en el universo? 
 
 Para su pasmo, ante ella surge la figura de un extraterrestre (de libre recreación) que 
repta lentamente hacia el despacho y se enrosca sobre la silla, dejando tras de sí una estela de 
baba fluorescente. María contempla, atónita, al alienígena y no es capaz de decir nada.  
 El presentador, tembloroso, le acerca la mano y se presenta sin salir tampoco de su 
asombro. 
 
MALOGRO 
 ¡Hola! Soy Malogro Malegro, presentador del programa “Eccehomo”, y 
malegro mucho de conocerle. ¡Cuéntenos su caso!  
 
EL EXTRATERRESTRE 
 (Con acento de Neptuno). Pues verá, lo que pasa es que los humanos no 
me entienden. Salen corriendo cada vez que me ven, hacen películas ridículas 
sobre mis vecinos del espacio y me hacen sentir un bicho raro. ¿Creen que 
puedo servirles para su programa? 
 
MARÍA 
 (Despeinada, casi loca, se sienta frente a él y enciende un cigarro dispuesta a todo). 
¡Claro que sí! ¡En realidad, es usted justo lo que estábamos buscando! ¡El 
Eccehomo de nuestros sueños!   
 



 22 

 Música galáctica. Rótulo del programa, risas enloquecidas de María, interferencias, 
pantalla borrosa, carta de ajuste y apagón súbito del televisor. 
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