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ACTO PRIMERO:

DIALOGO EN MI MENOR
(LARR ONDO VISITADO POR ILARR ONDO)

Los acontecimientos que se relatan a continnacion no son estrictamente verdaderos,
pues fueron escritos con alevosia y premeditacion, siendo incluso censurados repetidas veces
por su autor.

Estamos en la casa del escriba. Sobre el escenario: el ordenador, mis perros, el
temblor del océano gaditano y un poco de nocturnidad. Durante el inicio del drama, la 1una
ha empezado a menguar y los mosquitos han legado a beber a las orillas del entrevistador y
del entrevistado, que conforman el tinico personaje de este didlogo esquizoide.

PREGUNTA: ;Estis dispuesto a responder a todas mis preguntas?

RESPUESTA: No lo sé. No me quiero sentir obligado a nada. Y aunque
haya confianza, trateme de usted. Pregunte y si le salgo con tangencias, trate
de ser mas inteligente que yo. Le advierto que me tomaré tiempo. Ademas, si
quiero, le mentiré.

PREGUNTA: A MI e lo va usted a contar. (Encienden un cigarro). Esta noche no

ha sonado el teléfono ni ha venido nadie a visitarle. ;Se siente solo?



RESPUESTA: A veces si, hay momentos en que si. Por eso le concedo esta
entrevista. Pero no me siento solo con dolor. Es una soledad conocida,
deseada inconscientemente. Estan mis perros, que dormitan a nuestros pies.
Los mosquitos que al picarnos extienden nuestra presencia al resto del
Universo...

P: Ya. Creo que no le gusta el mundo en el que vive.

R: Dicho asi serfa una afirmacién demasiado simple. Quizas no aprecie la
época o sienta fastidio, simplemente, por la mala fortuna de no poder vivir
eternamente o viajar a través del tiempo para comparar, saltar, borrar o para
empezar una vez mas de nuevo. Aunque podria haber sido peor. De hecho, lo
es. En fin... No es facil de explicar.

P: ;De qué quiere que hablemos entonces?
R: No sé. Usted es quien hace esta entrevista.
P: ;Y07 Bueno pues... Separémonos un poco mas. (Lo hacen). ;Quiere gue me marche?

R: No. Quiero que vuelva a donde estaba. Callese un momento y luego
pregunteme lo que quiera.

Varios meses después....
P: ;Por qué es usted escritor? (Si es que se puede serlo o asi se considera).

R: Podria responder muchas cosas. Serfa conveniente que me hiciera esta
pregunta varias veces a lo largo de toda mi vida. Lo primero que se me ocurre
ahora es que soy escritor por que el primer lenguaje que aprendi fue el del
alfabeto. Si, por ejemplo, me hubiesen ensefiado antes que nada a interpretar
los signos del solfeo, sin lugar a dudas, hoy serfa un musico. Y probablemente,
serfa mucho mejor musico que escritor. (Perdone la inmodestia).

P: Nunca es tarde...

R: Para ciertas cosas, si. Digamoslo de otra manera si lo prefiere. Soy escritor
por que no he podido ser musico. Muy pocas personas saben que, cuando
escribo, es musica lo que brota de mi cabeza. A veces soy un poco clasico,
otras insultantemente pop...

P: Y también un poco cursi. En fin,... Llegd el tercer milenio. ;1.e molesta pensar que ya
nunca serd uno de los genios del siglo XX?



R: No necesito ser reconocido, ni subrayado, ni aparecer en ningun elenco de
celebridades. Desde hace ya bastantes afios, tanto el tiempo como los genios
s6lo son conceptos comerciales o sociales. Mi vanidad se nutre de cosas
mucho mas auténticas o mucho mas superficiales, segin el caso. Al final, la
posteridad no sirve mas que a los vivos. Después de M1, todo lo que de Mi
quede y de MI se diga o escriba, jamas sera cierto. La Humanidad se equivoca
constantemente al tratar de definirse a si misma y solo por azar se acierta.
Vivir no es una competicion, ni el arte es un negocio. Ni quiero ni puedo ser
medido por la mentalidad de nadie. Puede ser que mi siglo haya pasado o que
no haya llegado todavia. Estos tiempos son demasiado injustos y demasiado
falsos como para dar crédito a cualquier tipo de genialidad. Todos estamos
manipulados; nuestra obra y nuestra memoria también.

... Pero varios meses después...

Casi idéntica decoracion. El escriba ha engordado un poco, sobre todo se le nota en
la panza y en la papada que trata disimular bajo la barba. Sclo son 34 asos, pero tampoco
se le ve diltimamente con la antoestima nny alta. Ha vuelto a leer mucho. Se gana la vida
trabajando en una biblioteca. Pero en el fondo, signe aspirando a hacer otras muchas cosas.
Sigue dialogando en exceso consigo mismo y escribiendo demasiadas ntopias. Seguramente,
los premios, las riquezas, los reconocimientos definitivos por parte de la critica y su gran obra
maestra estan a punto de llegar.

Al tercer intento, consigue, por fin, atrapar en su puiio a un mosquito que planeaba,
amenazador, delante de su cara.

(Nota importante para el director del drama: no confundir al insecto con ninguno de
los que aparecen en la escena primera.).

P: (Con los restos del mosquito azin en su mano). ;Ha visto qué ficil es matar?

R: Tiene razén. Pero, no se crea, a veces no suelo cazarlos con tanta facilidad.
No vea como son de escurridizos esos bichos...

Risas. Luego, en serio.

R: La existencia es algo tan fragil como la pequefia llama de un cirio al viento.
Puede consumirse lentamente o a causa del mas leve suspiro, todos lo
sabemos. Pero la vida del resto de los seres con los que compartimos este
inseguro planeta parece que no nos preocupa suficientemente y, créame, la
muerte de los animales o de las plantas esta intimamente relacionada con la
nuestra. Cuando hemos matado a ese mosquito no le hemos quitado la vida a
algo. Hemos matado a alguien y nos hemos quitado un poco de vida también
a NOSOtros mismos.



P: Mejor no hablemos de la muerte. Vivimos anestesiados en tiempos de lujuria y si no le
ponemos un final feliy a todo esto, nadie va a querer leernos. Mejor, alimente a sus
contempordneos con alguno de los pasajes de su escandalosa vida privada. Eso si que le dard
popularidad. Sincérese conMlgo: ;A qué drogas es adicto? ;Sigue amancebado en el
adulterio? ; Cudl fue la siltima punialada que dio o que recibio?

R: Siento contradecirle, pero eso es como el virgo, lo estoy reservando para
cuando me abra de piernas ante el primer editor que quiera publicar mis
diarios. Sin embargo, me tomaré la licencia de revelarle una exclusiva: :Sabe
que estoy escribiendo una novela?

P: Naturalmente que lo sé. Pero, jcree que eso puede interesarle a alguien?

R: A MI por lo menos me consuela. Es como una penitencia ante esa vida
intima tan pecaminosa que trata, inutilmente, de airear. ;Quién no es capaz de
mentir, de suicidarse en multiples sentidos o hasta de matar por amor? A
todos aquellos que no entiendan o no conozcan algunos de esos interrogantes,
seguramente, no les interesara ni la novela ni casi ningunos de los renglones
que he escrito.

Y deje de mirarme de esa manera, haga el favor.

P: (Poniéndose bizco). 1e miro y veo, en efecto, a un hombre lleno de miedos. Pero como le
veo doble, puedo quizds malinterpretarlo. Usted es uno de ésos a los que la fuerza se les va
por la boca...

R: Y por las manos, y por los besos, y hasta por el pensamiento. Este mundo
esta lleno de vampiros y de injusticias. Son tantas las mentiras, tantas las
vanidades y agonias que arrastramos... Tengo tanta lastima de los hombres y
de los tiempos en que vivo que solo escribiendo consigo conciliarme
conMIgo y con todo lo que me rodea. Mi padre fue un mecanico
extraordinario, un “manitas”, como suele decirse, pero yo suelo amputarme
siempre algin trozo de dedo cada vez que trato de arreglar cualquier desastre
de la casa. Intenté, durante mis mocedades, dedicarme al dibujo, a la musica, a
la sobreactuacion escénica e, incluso, hasta hice pruebas para trabajar como
locutor de radio sin llegar jamas a conseguirlo. Al final, escribir era lo tltimo
que me quedaba para cantar los desvarios que siempre me han martilleado la
cabeza. Aun tengo que aprender a utilizarla mejor, a educarla, pero me gusta
cémo suena mi voz escrita con palabras. Y perdone, de nuevo, el alarde de
inmodestia. Pero no es nada facil auto entrevistarse y salir airoso de tan
impudico trance.

P: No 50y yo quien tiene que perdonarle. No creo que nadie lo haga ni que eso sea lo que
usted persigne. ;O acaso si? (Silencios). O sea, que si esta noche le sobreviniese la muerte, si



al final, descubriese la cara okulta de la vida sin haberse confesado, ;se haria cargo de que
éstas iban a ser sus iiltimas palabras?

R: Seria una lastima, ;qué quiere que le diga? Por que nunca se dice ni se
» dque q q g q

escribe lo suficiente y porque, al mismo tiempo, siempre sobrarfan todas las

palabras. Al final, todo trascendera de MI y me arrastrara hasta negarme.

P: Descansemos ahora, entonces, y aferrémonos al amor y a la vida. Por si
acaso llega la eternidad y nos sorprende con sus prisas implacables.

R: Descansemos entonces.

Guarda el archivo el autor en su computadora y se levanta de su poltrona a mirar
un momento la Luna mora, como si nada hubiese sucedido. Al hacerlo, deja caer el telon a
sus pies, tropieza y se desploma sobre el suelo, quedandose tendido en una posicion ridicula y
hasta poco decorosa.

Tardardn en descubrir su obra, su caddaver y hasta la causa de aquella existencia tan
estrepitosa. Solo el entrevistador es capag; de ver como su alma vuela, evapordandose, por la
ventolera del tiempo.

¢ Continnara?

Rosa del Mar
E/ Puerto, Abril de 2000



ACTO SEGUNDO:

DIALOGO EN MI MAYOR (DESAFINADO)
LARRONDO REVISITADO POR LARRONDO

Un haz de luz divina atraviesa el cosmos y nos descubre al autor adormilado en su
cama y sus lanreles junto a su perra tuerta. Ambos han envejecido, estan mds gordos y
detestan madrugar. Una arania que acaba de engullirse un mosquito contempla colgada
desde el techo el riltimo instante de pereza. Todo se derrumba al sonar el despertador. E/
Angel de la Visitacion cae estrepitosamente sobre un suelo leno de zapatos desperdigados.
Ya nada es como era ni habitan en la casa acantilada. En un abrir y cerrar de ojos el
océano gaditano ha desparecido y solo se oye el eco de su recuerdo cuando soplan vientos de
tormenta.

Una veg mds, los acontecimientos que se relatan a continuacion no son estrictamente
verdaderos. Al contrario. Como es habitual, fueron escritos con alevosia y premeditacion,
siendo incluso censurados repetidas veces por su antor.

Sobre el escenario, muchos libros apilados por leer y un mar de horas perdidas e
irrecuperables. ] Angel zarandea a su sombra, que aiin dormita. Al despertar, sus alas se
desintegran en miles de ldgrimas cristalizadas y, del espanto, se muerde otra veg la lengua.
La perra no se inmuta, pues todo ocurre por el lado en que ya no puede ver. Entrevistador y
entrevistado son el sinico personaje. El espejo les observa. Al dngel le brotan alas de libélula.

PREGUNTA: ;Estd vivo? ;Me recuerda? (Transicion) jDespierte! ;Sabe quién fue?



RESPUESTA: No lo sé. Han pasado lustros. Ya no confio en nadie ni
recuerdo apenas nada. Y, aun menos, a estas horas intempestivas. Cada
mafiana que madrugo, es como morir de nuevo. ;Qué quiere? ;Dénde esta el
mosquito al que llevo afios amamantando? ;Por qué me molesta? Noli me
tangere, se lo ruego. Quiebre inmediatamente ese atroz reflejo y no me
recuerde lo que no quiero saber.

P: Ese reflejo somos nosotros. Y no me suelte latinajos. V'engo a remorderle la conciencia,
como todas las mananas, como todas las noches. Vengo a martirizarle como creo que le
gusta. .. Tiene muchas cosas que contarme y muchas dendas contraidas. ..

E/ antor se incorpora de su talamo arrugado y se mira desnudo en el espejo. Aparta
la mirada, sin interés alguno, y comienga vestirse, casi a 0scuras.

P: ;Qué lastimal ;Cudntos kilos ha engordado?

Silencio. EI tiempo avanza con velocidad de vértigo. El amanuense yace ahora
sentado tras un mindsculo mostrador donde ejerce como servidor priblico. Una fila de
personas esperan a que les atienda. El les dedica nna sonrisa mal pagada y certifica sus
excistencias rubricando con su lengna, en carne viva, cientos de expedientes.

P: ;Usted no trabajaba antes en una biblioteca? ;Por qué esta penitencia? ;Por qué no lo
ha dejado todo y se ha convertido en un autor de éxito y medidtico, como muchos
pronosticaban?

R: Naci para ser un rico heredero, pero la cigiiena debié equivocarse de
destino y, ya ve, ahora sirvo como hoplita en el frente de esta guerra
defendiendo un reino y unas fronteras que no me representan, que son
cadenas, que me roban el suefio y los pocos suefios que me quedan. Es una
larga historia de miserias, cobardias y soberbia. Un asunto triste, vulgar y sin
interés literario alguno. Pero, mire mi sonrisa. ¢(No le parece radiante? Antes la
regalaba y ahora la vendo por un miserable sueldo. Vivimos tiempos en los
que no esta bien visto quejarse. jSoy un afortunado! Usted malvive de mi
suerte, as{ que espere su turno y deje que el tiempo ponga las cosas en su sitio.

Pero el tiempo todo lo desordena y cae como una losa sobre el burdcrata, mientras la
arafia le confecciona con sus telas una mortaja. La fila de de personas no solo disminuye,
sino que se convierte en muchedumbre que le rodea, le increpa y le acusa de entretenerse
cogiendo aire. Excigen a gritos sus hojas de reclamaciones.

P: s Usted no era el que escribia libros y series para la tele?



R: (Sonrgjandose) Sufria delirios de grandeza y febriles espejismos. Aun los
padezco esporadicamente. Pero le juro que no albergo malas intenciones. Las
ojeras y las canas son totalmente auténticas, se lo aseguro. [Toquelas st quiere!

P: Déjese de onanismos a estas horas y no cambie de tema. Digame entonces spara qué
escribe?

R: Eso ya me lo pregunt6é hace afos y, creo, que le canté por peteneras.
Escribo sonambulo. Por las noches me crece una imprenta en el cerebro, pero
cada manana me la extirpan y ahora solo redacto somniloquias. (Cayendo en la
cuenta) Aunque, a veces, todavia silbo con cierta mafia. JQuiere oir como
tarareo “La Flauta Magica” de Mozart?

P: No, por favor. Su repertorio estd demasiado obsoleto y esa partitura ya me la conozco.
Deje de irse por las ramas. Deje de ser ambigno. Diga nombres y apellidos. Enumere los
corazones que rompio y los miedos que convirtieron sus tripas en un basilisco. ;Por qué
insiste en enganarse a si mismo ) no huye de esta tumba? 1 omite todo ese odio.

R: (8e queda pensativo) Sigo creyendo que mi nausea aun puede serle util a los
hombres.

P: ;Me desespera su falsedad! Haga lo que haga, nadie va a salvarle nunca. Al menos
provoque méritos para un epitafio escandaloso. Asi, los cotillas le recordaran en sus
correveidiles y siempre habra alguien que le maldiga en algrin que otro despacho. . .

R: Tiene razén. ¢A quién se le ocurre pensar que tenfa algo interesante que
decir al mundo? Soy patético, lo sé.

P: ;Hipdcrital [Sigue siendo un vanidoso! ;No le da vergiienza? Pero si ya ni siquiera sale
en los periddicos ni escribe nada interesante. . .

R: Los manantiales de donde antafio brotaron las Artes se secaron y hemos
extenuado a los poetas. Casi todos los creadores primordiales yacen extintos o
desaparecidos de las hemerotecas, de las escuelas e incluso, de la sabiduria
atavica de la especie. Sobre el lugar de sus cabezas, en sus estatuas y cariatides
en las que nos sustentabamos, hemos colocado idolos falsos y caretas
populares, efimeras leyendas y coronas inventadas por los mentideros para
sufragar gobiernos que nunca refrendamos. Nuestro acervo ya no nos cabe en
la memoria real y lo acopiamos en nubes virtuales, en espejismos electrénicos,
en afectos ilusorios, cibernéticos, incluso en carceles invisibles donde se
hacinan ahora los fantasmas y los corazones afénicos. Asi que, el dfa en que se
apague la luz y la quimera virtual se desvanezca, todo nuestro patrimonio
intelectual y cultural de las ultimas décadas también se volatilizara, y
tendremos que inventar entonces de nuevo a Prometeo, al fuego y a la misma
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lluvia. De hecho, permitame que me ponga de ejemplo fagocitando y
regurgitando las palabras de un poeta de la antigua Grecia: “La noche me
engendro, no para que fuera sefior de la lira, ni adivino, ni sanguijuela, sino
conductor de almas”... Lo mas hermoso ya esta escrito, pintado, solfeado o
imaginado desde hace siglos. Y, ante semejante exceso de informacién y
paramnesia colectiva, a MI me ha vencido la pereza. Bl mas amargo de los
escepticismos. Ya no son buenos tiempos para la lirica, como precisamente
sostenfa una antigua copla. ¢Quien se acuerda ya de la primaria idea, del
aliento genuino o del filésofo inventor que puso nombre a la estrellas?

P: ;Ni primaria idea! Francamente, ese teatro leido no le interesa a casi nadie. Aburre.
Reconozea su fracaso, su cansa perdida y dediquese al cine. Es lo que deberia de haber hecho
desde el primero momento. Y lo sabe.

R: Demasiado tarde. Una vez ubicado en la periferia, el ostracismo es
inminente.

P: Pues si, en eso no voy a discutirle. ;Qué le parece si hacemos un viaje en el tienpo?

R: (Al pasado? (Encantado con la idea) ;A la Hélade? ;A la Roma de los
Antoninos?

P: (Inmisericorde) [Menudo disparate! Ande, agarrese a mis alas. [V olaremos hacia el
futuro mds negro!

Mediante tecnologias atin no inventadas, ambos personajes se ven arrastrados por
una fuerza centrifuga y, como si cayesen por algrin tipo de desagiie, fenecen bajo la superficie
de un mar algo contaminado. Sus niembros, atomizados, se han ido a depositar en un lecho
submarino que se asemeja sospechosamente a la cama del principio. Incluso la araiia que los
mira desde el cielo sufre un ataque de vértigo y vomita el mosquito casi muerto, que resucita
para morir ahogado en el mismo instante. Los cangrejos muerden y jugnetean con los
caddbveres.
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R: :Doénde estamos?

P: Donde gueria. En la punta del espigon de una playa. (La mano le senala, provocando
burbujas) Donde pidio que esparcieran sus cenizas. Alli estaba su casa, su “Rosa del
Mar”, srecuerda? Por aqui paseaba usted con sus perros, alli conocid el amor y provoco con
su_felicidad la envidia de algiin que otro dios malvado... Antes de su muerte, mientras
agonizdbamos, estuve rebuscando entre sus cajones y solo encontré infinidad de medicinas y
basura acumnlada. INi siquiera un miserable cigarrillo. Hasta el siltimo momento fue usted
un anténtico muermo, perdone que se lo diga.

R: Y un hipocondriaco. Tuve todas las enfermedades: incluso las extintas y las
venideras. Si me dice el nombre de alguna, puedo manifestarle todos los
sintomas.

P: No se canse. Yo también me sé de memoria todos sus males. Somos una plaga y no
tenemos cura.

Se dejan mecer por el mar, pensativos.
R: (Duda, intrigado) ;Cuando sera el dia?
P: ;Qué mis da cuando y como? Murid y ya casi nadie le recuerda. Nunca le entendieron,
nunca le valoraron como queria, nunca volvid a enamorarse, nunca legd a escribir ninguna
obra maestra y jamds le mencionaron en las enciclopedias. De hecho, ni siquiera termind la

novela que llevaba casi toda la vida escribiendo, aungue. . .

R: (Nervioso, le interrumpe) Espere! ;Pero entonces donde esta mi manada, mi
familia? ;Dénde mis rosas? ;Doénde el cielo de los perros? Yo cref que...
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P: Su agnosticismo era una pose, no necesita reiterarmelo. Hay testigos que le vieron entrar
) salir muchas veces de la iglesia. . .

R: Iba a visitar a Santa Rita, abogada de lo imposible, para ofrendarle velas y
eucaristias por todas mis inconfesables exigencias. De paso, la insultaba, pero
elegantemente, solo para sonrojarla y darle vidilla. Me daba cosa verla alli tan
quieta, tan sola, tan mustia. Entre tanta suplica y antifona tristeza, yo creo que
conmigo se divertia. ..

P: Pues abora en su capilla ya no hay nada. Un meteorito destruyo la estatua y, con ella, al
resto del planeta. Hemos vuelto a ser una roca errante y desorbitada! La muerte nos ha
hecho a todos ignales. No vencio nadie. N7 los buenos ni los malos. Ni los que le amaron ni
quienes le tuvieron siempre por imbécily benditos sean.

R: ;Qué triste futuro!

P: ;Solo para nosotros y para los nuestros! Las élites si se salvaron, naturalmente. Ellos
siempre mutan y sobreviven. En la actualidad, deambulan recorriendo el universo en lujosas
arcas espaciales y han propagado nuestra civilizacion por la boveda celeste. ;Sabe que en su
puesto de trabajo ahora han instalado a un antomata y el teatro se ha vuelto a poner de
moda? Es el priblico quien escribe las obras que quiere ver, el que compone la miisica que
desea oir y el que dispone de medios economicos para levantar cualquier capricho o delirio
escénico que se le antoje. Todos son artistas. El Arte puede crearlo y difundirlo uno mismo
en su propia casa y, i lo desean, hasta pueden expandir en varias dimensiones sus propios
suenios para colmar hasta el mais inalcanzable de los placeres. [Si hubiese vivido un poco
mds, hoy tendria esa sofada imprenta que tanto deseaba en la cabeza! [Podria imprimirlo
todo tan solo con pensarlo y transmitir sus emociones por esporas al resto de la Ectimene en
menos de un segundo!

R: Vaya mala suerte... Definitivamente, vine al mundo antes de tiempo, como
el papel de calcar que precedié a la fotocopiadora o las computadoras que
substituyeron a las maquinas de escribir y a los escribanos de los conventos.
(Suspira. Al hacerlo, traga agua y casi se ahoga) ¢Y no hay alguna manera del volver
a ese presente para arrepentirme y empezar de nuevo? ¢No podria cambiar las
cosas? ¢Ni siquiera haciéndome cristiano?

P: No lo habria hecho mejor, créame. Descansemos abora y aférrese a esas algas. La
eternidad no existe. En este planeta, casi detenido, la gente como usted sobraba y no hay
nada mds molesto que un ego como el suyo. Sus bubones aburrian a los médicos, sus sonrisas
irritaban a los tristes. .. Sin su molesta opinion y sin su obra, todo funciona correctamente.
No era usted ningrin Mesias ni un profeta imprescindible. Nadie le necesitaba. Y, aunque
no deberia decirselo, al final si que hubo alguien que consignio salvar parte de su obra
apdcrifa de entre sus cenizas y, antes de quitarse la vida por la culpa, la lanzo al espacio en
una botella de plistico. Por eso es probable que, ya sea por pura excentricidad u
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oportunismo, acaben poniéndole su nombre a una calle cuando encuentren un nuevo suelo
que recalificar en el que levantar otras vanidades, ajenas a las suyas. Aunqgue yo no me
haria muchas ilusiones. La lista de celebridades por homenagear es interminable.

R: Demasiados héroes. (Pero miente, intrigado) ;Y de cual de mis obras se trata?

P: De una andnima, pdstuma y atribuible a cualguiera, naturalmente. ;No decia usted
que, ademids de servidor piiblico, era también evangelista? Creo que no llegd a conservarse
completa, pero unos embalsamadores la estin recuperando y reescribiendo poco a poco para
que se ajuste a su estilo de la manera mas fiel posible. Y, ademis, ya hay un antor famoso,
una joven promesa, que estd haciendo un musical sobre su vida y que promete ser el
espectdculo mds exitoso de la temporada. Fijese: Al final, conseguira que su obra le
sobreviva, aungue el mérito y los derechos de autor sean para otro... ;No se siente
orgutloso?

R: Siento escalofrio. Pero, siendo asi, casi mejor que sigamos durmiendo. Hoy
ya no me apetece morirme con los ojos abiertos. Tengo muchos suefios rotos
y me da verglienza reconocerlo. Ademas, tengo que pedirle perdon a mi perra
por su ceguera y por dejarla sola tanto tiempo...

E7 autor, decepcionado, cierra los ojos y se hace fango entre los detritos del océano
radioactivo. Ese dia no ird al trabajo y le abrirdn un expediente por soberbia. Sin embargo,
su lengua herida, que no callo nunca bajo el agna, consigue huir despavorida y camuflarse en
los tentdculos de una sepia mutante que tampoco tiene culpa de usar su tinta negra para
defenderse.

Nunca llegardan a descubrir ni a entender su obra. Tampoco su caddver cartilaginoso
ni la causa de tamaia existencia tan parecida a la de cualguiera. Silo el Angel
entrevistador da por conclusa su visita, cierra las alas del telon y desciende junto al lastre
hacia el abismo. Les siguen su galga tuerta y un redoble de burbujas.

Memento mori y miisica desafinada.

V'illa Salvadora, El Puerto.
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