4
@
=
<
A
=

5
—

1

AlL

V7




ANTES QUE NADA, MI CHOCHO
(Con perdon)

DRAMATIS PERSONAE.:

METEORA MALLE,
interpretandose a s{ misma y a las reporteras.
&

VALERIA TAYLOR,

junto a su vulva luminosa.

Un grupo de periodistas (entrevistadores y reporteros con camaras de fotos o
televisivas) esperan impacientes y confundidos entre el piblico a que dé comienzo una rueda
de prensa. En realidad, el vulgo debe de ser complice y personaje de este anto asiin por
desacralizar. Al fondo, una gran pantalla o “Teatro del Mundo” en la que puede verse la
portada del libro “Antes gue nada, mi chocho” de 1V aleria Taylor. Pasos de alguien que se
acerca. Los periodistas se preparan, cargan sus camaras, ete...

Entra Meteora Malle, la representante de 1V aleria Taylor, vestida de forma austera
a la par que futurista. Sube a la poltrona, comprueba el micrdfono y se dirige a los
asistentes...

METEORA

(Algo inguieta. Con acento rioplatense) Buenas noches sefioras, caballeros y
minudsculas bacterias. Gracias por asistir y colaborar en esta experiencia
pionera de rehabilitaciéon paraliteraria. Soy Meteora Malle, psicoterapeuta y
manager artistico de Valerie Taylor, a quien en breves momentos podran
dirigirse directamente y hacerle todas sus preguntas. ;Qué decir de ella que
ustedes ya no sepan?: Cantante, escritora de Best Sellers que no han sido aun
editados, ganadora de multiples accésits y menciones honorificas, puericultora,
quiromasajista, directora de la Asociacion Universal de Belenistas, presidenta
honorifica de la Federaciéon de Lesbianas Combatientes de las Fuerzas
Armadas de Papua Nueva Guinea vy, tras su sonora ruptura oficial con el
Vaticano, primera sacerdotada anticatolica del tercer milenio. Un ser dnico y
excepcional con quien, ademas, tengo el honor de estar casada. (Sonre,
emocionada). Como su curriculum es ostentosamente largo, me he permitido
incluirles una copia junto con un ejemplar del libro interactivo que esta noche
estamos presentando: “Antes que nada, mi chocho”; bueno, quiero decir, “su
chocho”... (Haciéndose un lio) Bueno, ustedes ya me entienden... (Risas). Sélo
queria agradecerles su complicidad y recordarles que, pese a la reconocida
sencillez y simpatia natural de nuestra celebrada Valeria, serfa recomendable
que hicieran sus preguntas ordenadamente y, si es posible, sin mirarla



directamente a los ojos, por que es algo que suele irritarla sobremanera. Les
ruego también que se abstengan de hacerle cualquier tipo de referencia tanto a
su estancia en el psiquiatrico como a sus anteriores fracasos editoriales y
discograficos y, obviamente, a nada que tenga relacién con su supuesta
transmutacion en la Virgen Maria que, de manera tan espléndida e inspirada,
ya retraté ella misma en sus celebérrimas “Comedias Selektras”. (Eleva el libro,
que pesa bastante. Lo hojea) “Antes que nada, mi chocho” es una nueva
autobiografia y, al mismo tiempo, un vademécum profusamente ilustrado de
enfermedades venéreas que aun no se han hecho publicas y de las que la
Taylor es una gran divulgadora. (Agria) Y yo, una victima, por afiadidura. En
esta pantalla podran recrearse con algunos de los autoretratos que se toma
continuamente a sf misma y que también tendran la suerte de poseer, con todo
lujo de megapixeles, aquellos afortunados que adquieran un ejemplar de su
obra. El libro, de dimensiones casi biblicas, incluye también un doble disco
recopilatorio musical de cinco canciones, remasterizadas, donde estan todos
sus grandes éxitos, junto a un bonus-track que ella misma se grab6é durante su
ultima gastroenteritis. (Suspira, emocionada) [Todavia la recuerdo! Perdonen,
pero es que no puedo evitar que, al evocarlo, se me ponga la piel de gallina.
(Sonrie) Asimismo, bajo la solapa de la contraportada, se ofrecera de regalo una
mufieca hinchable a tamafio natural y de un parecido sorprendente a nuestra
artista y, para paroxismo de sus fieles, un ramillete original de su vello pubico
que, seguro, hara las delicias de alguna que otra solterona o casada cachonda
con deseos de poseetla. (Al celosa) Como siempre. (Huele el ramillete, extasiada).
iLogico! jEste perfume vuelve loca a cualquiera! (Suspira, se recompone) (Ah, si!
Solo una cosa mas: Todos conocemos su modestia pertinaz y su habitual
sencillez pero, si no les es mucha molestia, no olviden acompafar cada una de
sus preguntas con algin tipo de piropo, halago o loa literaria. Ella les estara
sumamente agradecida... (Ruidos. Miisica de algarabia. Trompetas de jiibilo). (Huy!
iYa legal (Magnifica). Seforas, sefiores y demas microorganismos de esta
civilizacién ahita de no escandalizarse ya por nada... tengo el placer, la parusia
y el éxtasis de presentarles nada mas y nada menos que a... [Valeria Taylor en
personal

Meteora conecta un aparato de sonido. Redobles de tambor y miisica espectacular.
Aplansos grabados. Los periodistas, compungidos, aplanden sin convencimiento y buscan de
donde proviene el alboroto. 1 aleria Taylor entra en escena como una estrella, vestida siper
moderna, lanzando besos y saludando a todo el mundo. Meteora le langa una luvia de
pétalos. Sube a la poltrona, emocionadisima. En la pantalla, acompanada de una miisica
emotiva, como de trdiler cinematogrifico, comienzan a verse imdgenes suyas: Claros
fotomontajes de ella con gente famosa, en situaciones comicas o patéticas, et...

Metora se sienta entre el priblico y se transmuta ella misma en periodista. Cada veg
que interprete a una reportera se cambiard de sitio y ligeramente de aspecto.



VALERIA
iGracias! [Gracias! (Rée, posa en plan diva ante los fotdgrafos y luego se pone
sibitamente seria) Bueno, bastal (Se detienen inmediatamente los aplausos y la miisica)
Pasemos rapidamente a las preguntas pues, como comprenderan, no tengo
tiempo que perder y todavia me esperan muchas ruedas de prensa... (1 aleria,
caprichosa, simula pensdrselo y elige, evidentemente, a Meteora) (A ver, tdl

REPORTERA 1 (METEORA)

Si, gracias. Carmela del Monte, de la “Revista Biblica”. Sefiorita Taylor,
en menos de un afo usted ha publicado ya tres volimenes autobiograficos:
(Leyendo) “Mi chocho y yo”, “Mi chocho antes que yo” y, ahora, “Antes que
nada, mi chocho”. ;Qué aporta este nuevo libro que no sepamos ya sobre
usted o sobre su susodicho?

VALERIA

Pues todo lo que me ha pasado a mi y a mi susodicho entre la edicién
del segundo tomo y la del dltimo, naturalmente. Ha sido una labor agotadora,
créame. Las principales novedades han sido una cistitis y que sigo con la
pufietera candida que no se me quita. Bueno, y también que esta vez yo misma
he escrito el prologo. (Recapacita) Bueno, las anteriores veces también lo hice
pero, en esta ocasion, decidi no poner la firma de ningtin escritor famoso para
que no me demandasen. Estoy harta de colapsar los juzgados y de la pufietera
candida que no se me quita. (Da e/ turno a otro periodista)

Meteora se cambia rdapidamente de Iugar y caracterizacion para  seguir
entrevistandola.

REPORTERA 2 (METEORA)
Lourdes Cortés, de la guia “Spartacus”. sSon ciertos los rumores de
que se esta hormonando para hacerse hetero?

VALERIA
(Carcajea). |Qué ordinariez! Antes muerta. jCon lo que me gusta a mi un
jigo! Pero, por favor, seamos serias: Nada de preguntas personales...

REPORTERA 2
¢Entonces qué pongo?

VALERIA
(Atdnita). Me da igual. (Recapacita) Bueno, diga que si. Lo importante es
que me saque en portada y, si puede ser, con una foto en la que se me vea

bien la barba.



REPORTERA 2
¢Y qué puede decir sobre quienes tras leer sus obras la han acusado de
misogina?

VALERIA
Que seguro que eran unas bordes y unas idiotas descerebradas. Y que,
por supuesto, tienen toda la razén en acusarme de ello. Asistiré encantada a
cualquier plat6 televisivo donde quieran invitarme para debatir sobre el tema.
Pero, por favor, hoy, nada de preguntas feministas o intelectuales... jLa
sigutente!

REPORTERA 3 (METEORA)
Manoli Anta, de “El mundo del motor”. ;Cual cree que es el secreto de
su éxito?

VALERIA
jUfl ¢Aparte de mi misma, de mi talento, de mi belleza y de mis
incontables virtudes? Pues... no sé... Quizas que me he acostado con casi
todas las redactoras, periodistas, politicas y empresarias del mundo de la
tarandula y que, acto seguido, las he chantajeado con contarselo a sus parejas
o en los magazines sensacionalistas de todas las cadenas... No se me ocurre
otra cosa...

REPORTERA 3

¢Y no teme represalias por ser tan sincera?

VALERIA

(Atdnita). No creo que se atrevan. {Tengo los videos vhs y beta de todas
ellas en una caja fuerte! Nunca hablo de mi vida privada porque es
absolutamente publica. Hace afios que mi chocho esta en boca de todas y de
todos. Literalmente. Por eso podran levantarme todo tipo de calumnias vy,
probablemente, todas ellas seran ciertas e, incluso, mucho peores de lo que se
imaginan. Pero Valeria Taylor no es hipocrita. (Resopla, cansada) jPor cierto!
¢Alguna pregunta sobre mi higiene intima? ¢Quieren saber cuantas veces he
tenido ladillas? (Silencio y prurito incémodo) :Mas preguntas? (Exigente) (Vamos!

REPORTERA 3
(Niega, con cara de asco) Bueno, aparte de eso me gustaria saber qué opina
sobre quienes la critican por su excesivo endiosamiento ¢Acaso usted no peca
nunca?

VALERIA
Constantemente... Pero lo que para la plebe judeocristiana son pecados,
en mi son virtudes que me hacen ser cada dia mas pluscuamperfecta. (Suspira,



agotada, encantadora) No se imagina lo que pesa esta cruz y lo que darfa por
contar con un hombro que me ayudara a soportarlal

Meteora, devota, no puede evitar idolatraria.

REPORTERA 3
(Alucinada, absorta). Es usted adorable, permitame que se lo diga.

VALERIA
(Fantistica). Lo sé. Y descuide que me aseguraré personalmente de que
sea usted la que cargue con mi cruz en la proxima Semana Santa. Y que
cuando termine la procesion, acuda a mis aposentos bien sudada para que yo
misma pueda bendecitla...

Meteora asiente, mirando a los demds con orgullo, como si hubiese sido elegida y
tocada por la gracia divina. Luego corre a interpretar a otra periodista.

REPORTERA 1
(Carraspea, acelerada) Usted misma ha declarado en ocasiones que, de ser
ultramoderna y paladina del progresismo, su trayectoria ha descrito una
parabola inesperada y, en la actualidad, se siente profundamente reaccionaria.
¢Es ahora una mujer ultraconservadora?

VALERIA
Pues si... spara qué negarlo? De hecho, tengo varias ONG que, ademas
de para lucrarme y evadir impuestos, uso para promocionar mis causas y mis
fobias a todo lo que no sea yo misma o no se me parezca. Pero eso lo hago de
forma totalmente desinteresada y me da pudor que lo publique... (Extraiada)
¢Pero qué pasa? ;Por qué nadie me pregunta sobre las trayectorias de mis
fistulas perianales?

REPORTERA 1
(Negando) Permitame que insista: ¢Es cierto entonces que su sefiora
esposa es, en realidad, una lacaya a la que maltrata?

VALERIA
A Meteora la compré en un circo ambulante, es cierto. Ya lo publiqué
en uno de mis libros de memorias. Usted misma puede dar fe de lo contenta
que esta, ¢no? Con ella hice una obra de caridad... {Un milagro! En realidad,
me considero igual de totalitaria que magnanima, pero en el fondo soy una
santurrona. ..

Meteora se cambia a toda velocidad. Se hace un verdadero lio.



REPORTERA 2
(Tragando saliva) Si, esto... ya que mencionaba usted a Dios y el tema
religioso, quisiera que nos hablara un poco sobre su faceta espiritual. ¢Es
cierto que quiere ser ahora fundadora de conventos?

VALERIA
Si. No puedo evitarlo! Adoro inaugurar internados femeninos, colegios
de nifias, prisiones de mujeres y levantar iglesias alla donde me lleva esta ruta
redentora. St no doy todo este amor que tengo dentro a los demas, si no me
entrego en cuerpo y alma, los vellos se me enconan y me salen foliculitis en las
ingles. ¢Es que no han leido el capitulo del libro en el que enumero todas mis
infecciones sexuales?

Se ven algunas imdgenes de ella vestida de monja, con cara de lascivia rodeada de
nifnas, levitando, con estigmas, laceraciones o varicelas variopintas. . .

REPORTERA 2
¢No teme a la cdlera divina o a la competencia de las grandes
productoras televisivas amarillistas que tienen presentadores mucho mas
mediaticos?

VALERIA

(Encogiéndose  de  hombros). (Al contrariol Las grandes religiones
monoteistas ya estan obsoletas, créame. Y los idolos de la televisién ya no son
tan impios como antes... Se nos avecinan otra vez grandes pandemias y
épocas de plagas sagradas. Mi Orden de las Hermanas 1 alerianas me sirve solo a
mi y con cerril ceguera. Segun mis propias profecias y visiones, pronto, mas de
la mitad de planeta sera valeriana fundamentalista y, aunque Dios no quiera,
en breve seré irremediablemente la primera papisa lesbiana de la Historia.
(Duda) O la segunda, no me acuerdo. Eso si antes no me santifican, por
supuesto. La gente me necesitara para que las gobierne porque ultimamente
las democracias estan todas enfermas y yo soy la unica cura... Bueno, quiero
decir, la tnica “sacerdota”... (Renmegando) ;Quién puede ofrecer al mundo mas
basura que esta servidora?

REPORTERA 2
Es increible. Quiero decir que... Bueno, hace afios usted era cerrilmente
atea y, ahora...

VALERIA
Y ahora también. Yo creo sélo en mi y no me doy a basto... Lo que
pasa es que tuve una experiencia mistica, como me parece que ya relaté en una
de mis Operas y, tras pasar nueve meses en el Cielo sustituyendo a la Virgen
Todopoderosa, cambié de forma de pensar radicalmente. (Swuspicaz, se queda



extrafiada como si hubiese recordado algo de repente) iPero cémo sabe usted todo
esor?

Meteora se da cuenta de haber metido la pata, pero ya estd tan mareada gue
tampoco ella da pié con bola.

REPORTERA 2

¢Yo? Pues... No sé. (Estalla, harta, rencorosa) Aunque, ya que lo
menciona, quizas sea porque, como acaba de decir, usted misma lo publicé
cuando se fugd del hospital psiquiatrico donde pasé tres afios recluida tras
haber escrito “Mariquita aparece ahogada en una cesta” y donde, siempre
segun sus palabras, recibia un dfa si y otro también la visita de la Virgen Matfa,
que la medicaba personalmente... O eso es lo que usted sostenia, ¢no? (Le
susurra a alguien del priblico, cotilla) En realidad, era yo misma disfrazada quien le
daba las pastillas. ..

Valeria muestra extrasiega, amnésica. Meteora, algo ida también, sufre un ataque
de risa, que apenas disimula. Empiezan a verse indgenes de 1 aleria convaleciente y atada
en una cama, desalinada, rezando ante la figura de una Virgen siper cutre, profanando
tumbas en un cementerio o corviendo Semidesnuda en medio de una procesion de penitentes.
Al verse, Valeria titubea, desorientada. Pueden leerse también titulares que se mofan de ella
0 cualquier cosa que sugiera que es una desequilibrada.

VALERIA
¢Esa soy yo? ¢Eso es un psiquiatrico? (Como si recordara, improvisa) {Ah,
claro, si! jFue una época maravillosal Ahi fue cuando realmente me forjé a mi
misma y supe que habia sido elegida de entre la muchedumbre para iluminar
con mi verdad a toda la galaxia...

Los periodistas se miran entre si, alucinados. Algunos sonrien. Meteora confunde
sus personajes, también medio tarumba.

REPORTERA 1
(Burlona) Ya. Y ahora, tras culminar su misién evangelizadora del
planeta y deslumbrarnos a todos con su tercera autobiografia, scuales son sus
proyectos para la cuartar? (Sin poder aguantar la risa) ;“No sin mi chocho”?,

¢“Mujeres que corren con los chochos™?, ¢“La Divina Valeria”? o ¢“El codigo
Da Chichi”?...

VALERIA
(Nerviosa, tiembla) Pues, cualquiera de esos, no lo sé todavia... (Habla
mny rdpido, con la mirada perdida) De hecho, en lo que a mi concierne, que es lo
unico que verdaderamente importa, continuaré protagonizando y dirigiendo



peliculas, haciendo belenes vivientes con dos virgenes y un nifio hermafrodita
en el pesebre, grabando discos de grandes éxitos ininterrumpidamente y
dictando mi nuevo libro de memorias... No sé. (Perdiendo la cabeza) :Seguro que
yo estuve en un psiquiatrico? Meteora... sQuiénes son estas personasr? ;Por
qué dicen eso del manicomio? (No /lo acepta, trata en vano de recuperar el hilo) Un
libro de memorias, eso es... Un libro de memorias... Aunque, quizas, esta vez
lo haga en fasciculos coleccionables, ya veré. Lo que no haré sera regalar mas
vello del pubis, que no vean cémo se me ha quedado de calva la entrepierna...
¢Quieren verla?

REPORTERA 3

¢Otra vez? {Si la tenemos ya muy vistal

Meteora “recupera” momentdaneamente la cordura y su personaje original, e intenta
evitar que 1 aleria se baje las bragas.

METEORA
iBastal {Basta! jLes adverti que no dijeran nada de su pasado en el
psiquiatrico! {Calmate, Valerial

VALERIA
iDéjame! Me han dicho que quieren ver mi chocho, ¢no te enteras?

Valeria signe intentando desnudarse. Meteora lo evita como puede. I respetable,
complice, se rie y toma fotografias.

METEORA
(Abita) Estate quieta de una vez! jEres incorregible! ;:De donde sacaras
tanta inspiracion, criatura?

VALERIA
(Fuera de 5i) :De donde va a ser? [Pues del espejo! Y, por supuesto, de
las rayitas de valeriana que esnifo cuando me miro en él. Es la droga que mas
me gusta por que, cuando la tomo, es como si me esnifara a mi misma. (Rz,
desencajada) Co6mo si me esnifara a mi misma! ¢No lo entienden? jEs total! Yo,
yo, yo... constantemente yo hasta la sobredosis y el coma si hace falta.

Risas de locura. Meteora reniega y resopla, harta de verla actuar de esa forma. La
da por imposible y deja de sujetarla. 1 aleria consigne bajarse las bragas y exhibir su vagina
levantindose la falda: patética, totalmente ida. Su vulva, en realidad, es un espejo que refleja
las caras de espanto de todos los presentes y futuros. Se van apagando las luces y solo la
tluminan los flashes de los fotdgrafos.



VALERIA
(Exhibicionista, perdiendo ya del todo los papeles) iAlguna otra pregunta?
(Silencio) sMas preguntas? (Mds silencio. Si tienen corazon, los asistentes deberian dejar
de reir y de tomar fotos) ;De verdad ya no hay mas preguntas? ;Y tampoco hay
alguien que quiera que le firme un ejemplar de mi libro? ¢En serio que a nadie
le interesa mi chochov...

Antes del oscuro completo, un par de celadores de hospital o guardias de seguridad se
llevan a rastras a Valeria, ayudados por una cabizbaja Meteora. Telon, bochorno y
vergiienza ajena. La Taylor es nuevamente condenada al ostracismo y su chocho a la
abstinencia por los siglos de los siglos.

Juan Garcia Larrondo
Villa Salvadora, El Puerto,
primavera de 2003
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