

**LA SOMBRA DE LO QUE FUI:  
30 AÑOS DE TEATRO  
(1985 – 2015)**

**Autobiografía  
desautorizada e ilustrada de  
JUAN GARCÍA LARRONDO**





## 1985 - 2015: 30 AÑOS DE TEATRO

*(AUTOBIOGRAFÍA DESAUTORIZADA E ILUSTRADA)*



### 1965, los orígenes.

García Larrondo llegó al mundo con el nombre de Juan Jesús un 15 de octubre de 1965 en el antiguo nº 8 de la calle Santa Lucía de El Puerto de Santa María, en Cádiz. De haber nacido hembra, habría recibido el hermoso nombre de Teresa. Las crónicas y sus padres, Juan y Salvadora, sostienen que se pasó dos años llorando tras nacer, según él confesó algo después, por el disgusto de no sentirse cómodo en estos tiempos. En realidad, en ese caldo de lágrimas se empezaron a fraguar parte de sus primeros dramas y las tragicomedias que habría de escribir posteriormente.



*Arriba y, a continuación, fotos con su única hermana, Inmaculada, durante los años de su infancia que, transcurrieron, humildes y felices, entre las dehesas extremeñas de Llerena y la bahía gaditana, a donde sus padres emigraron a principios de los sesenta.*

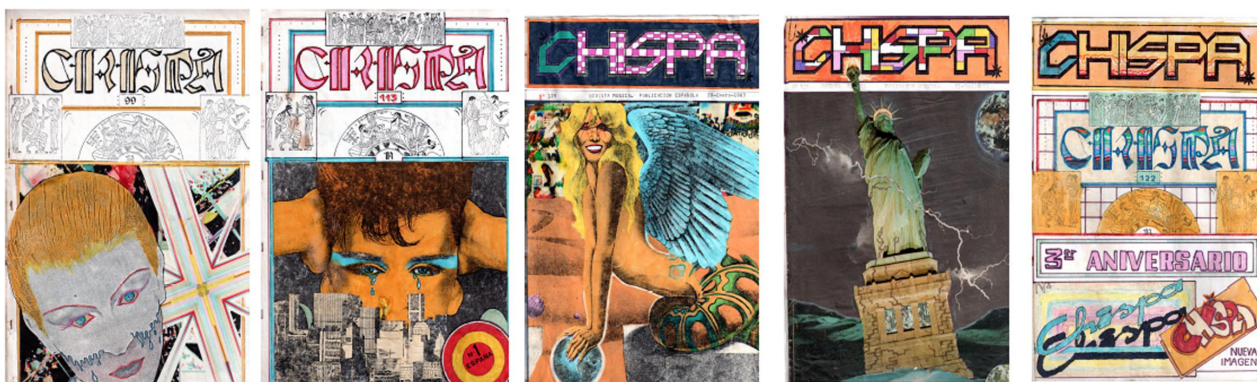


Desde pequeño siempre se sintió atraído por la música, el dibujo y la lectura, demostrando gran creatividad y provocando, a veces, el exaspero de su familia. También se sintió atraído por la leche condensada y por un Cristo barbudo crucificado que pendía sobre la cabecera de la cama de sus padres. Ambas cosas las entendió y supo contextualizarlas, no obstante, años más tarde. Para mayor gloria de Dios, de su corazón y de su panza.

Estudió en el colegio portuense de los Jesuitas. Nunca fue un estudiante especialmente brillante ni bienaventurado. Más bien, todo lo contrario. Era un crío redicho, cabezón, endeble, marginado y objeto de frecuentes burlas por su amaneramiento. Los críos, a esas edades y en aquellos tiempos, solían ser muy crueles y, aún más, si contaban con la connivencia de algún que otro profesor tocado por la “Gracia”. En esos tiempos no existía aún el concepto del acoso escolar ni jamás se confesaba en casa que en el colegio te pegaban o insultaban. ¡Menuda vergüenza! En realidad, conserva muchos más buenos recuerdos que aciagos de aquella época pero, como en aquel entonces no le gustaba mucho esa realidad, se construyó en su interior otro mundo alternativo mucho más hermoso y divertido. Fuera de él, la adolescencia le iba revelando cosas terribles a la par que prodigiosas. España pasaba de la dictadura a la democracia y sus primeras heridas cicatrizaban, también, de forma milagrosa, cada vez que pasaba una larga temporada en Extremadura, donde los campos no tenían horarios, las estrellas estaban al alcance de la mano y la niñez no acababa con la llegada de septiembre. Fuera en Llerena o en El Puerto, él dibujaba, escribía cómics y cuentos terroríficos, oía música en la radio mientras que el acné se ensañaba con su cara e, incluso, hasta elaboraba, semanalmente, una revista musical llamada “**Chispa**” que solo él leía, que nunca llegó a ningún quiosco y que siguió haciendo hasta los 18 años.

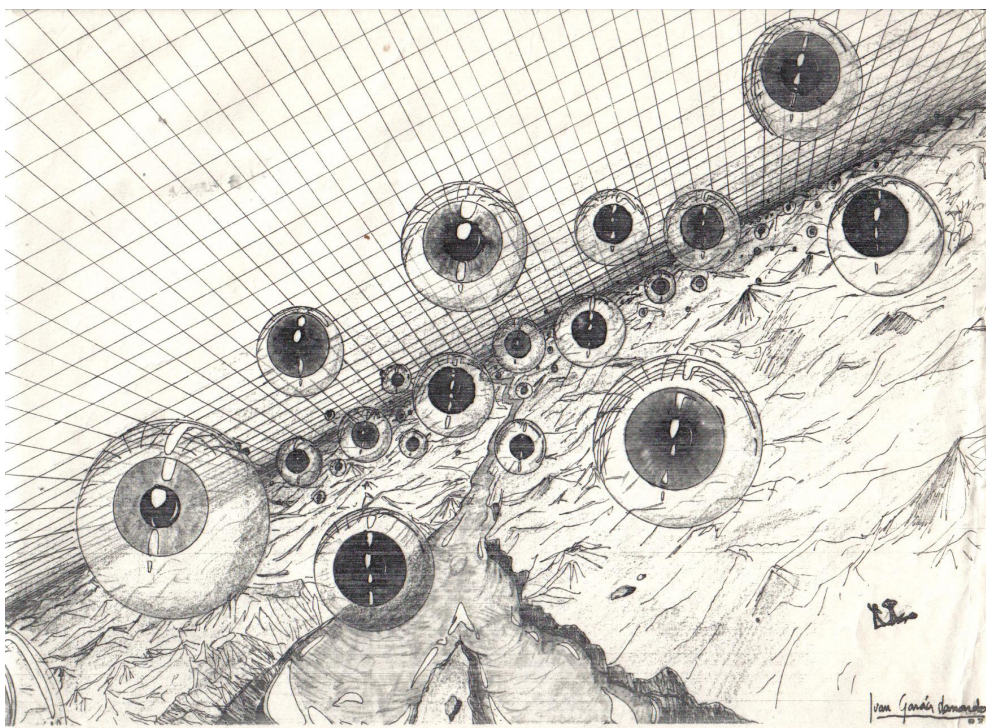
Soñaba con ser cantante, con ser locutor de “Los 40 principales” y con estudiar Bellas Artes. Empezaba a dar muestras de una peligrosa fantasía desbordante y no encontraba la forma de encauzarla ni de cómo compartirla. Ni siquiera creando arquitecturas imposibles con el “Exin” o con el “Tente” solía conformarse. Sin cimientos, pasó horas y horas construyendo castillos en el aire y artefactos voladores. Quizás anhelaba el cielo de los ángeles. Y eso que aún no había descubierto ni siquiera el sexo ni que, en breve, tendría luego que circuncidarse.





*Arriba, algunas de las portadas de la revista “Chispa” Desde 1979 hasta 1983 llegó a hacer más de 100 ejemplares -uno por semana- con sus listas de éxitos, sus entrevistas inventadas, sus reportajes... A mano, con fotocopias, recortes, la olivetti y rotuladores. Ahora está todo guardado en una caja y le causa algo de vergonzosa melancolía. Y también un pelín de pena... Todo eso está condenado a ponerse mustio y ya no le sirve a nadie para nada.*

Paralelamente escribe e ilustra historias, sobre todo de ciencia ficción. De esa época, títulos originales y profundos como “Erupción”, “Invasión 1”, “Invasión 2” o “Regreso a la Atlántida”. También narraciones breves muy influenciadas por sus lecturas de Julio Verne, Edgar Allan Poe, cómics como “Cimoc”, “El víbora” o “1984” o en series televisivas como “Mazinger Z” o “Espacio 1999”.



De esta época son también sus primeros diarios. Como le horrorizaba que alguien llegara a leerlos, se inventó un alfabeto inspirado en el griego y, durante años, escribió páginas y páginas en esta lengua que ni él mismo es capaz de interpretar hoy en día. Siempre fue un rarito que se creyó alguien especial y diferente. Normal que hasta ni él mismo en ocasiones se soporte.

La primera vez que publicó algo fue un pequeño cuentecillo titulado “El viejo”. Ocurrió en 1982, en la revista de las fiestas patronales de Llerena, en su “pueblo”, donde seguía pasando largas temporadas.



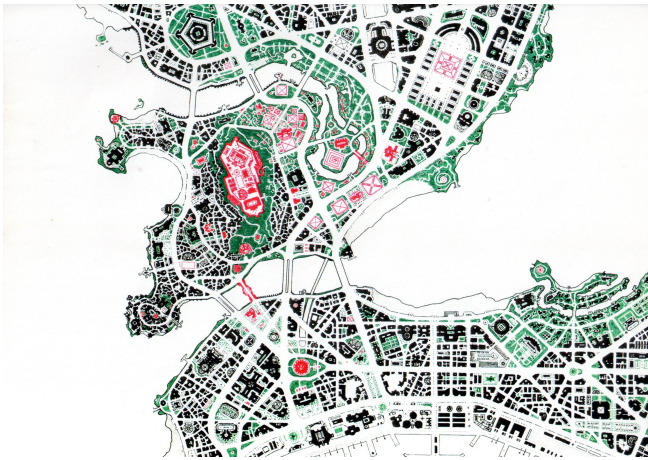


*A la izquierda, fachada de la casa donde nació y vivió hasta los 25 años, en El Puerto. La casa se caerá antes de que le hagan la Fundación o de que le pongan una lápida, naturalmente. ¿Quién se habrá creído? A la derecha, posando frente a la torre de la Iglesia de la Granada, en Llerena, en uno de esos interminables veranos...*

A los 17 años conoce el amor y la universidad. ¡Menudo cambio! Del anonimato del colegio religioso pasó a expandirse como una supernova y empezó a sentirse popular, querido, valorado, incluso hermoso. En 1983 inicia en Cádiz la carrera de Filosofía y Letras en la especialidad de Geografía en Historia. Durante ese periodo fue pródigo en escribir todo tipo de relatos, que él mismo ilustraba y regalaba indiscriminadamente para buscarse la simpatía de sus compañeros. Sin embargo, en aquellos tiempos aún soñaba con ser pintor o dibujante o, a lo sumo, un cantante de éxito y fama intergaláctica. Por fin empezó a publicar algunas de sus narraciones en revistas universitarias. Pero él seguía dibujando. Incluso se inventó un mundo, con su historia y su cartografía imaginaria, cuyos mapas y planos de ciudades estuvo rotulando, muchas veces sentado en el baño, hasta principios de los años noventa.

Ese mundo de ucronías, habitado por los muertos llegados de todos los planetas desde tiempos inmemoriales, se llamaba *Hellissia* y su capital, con más de 80.000.000 de almas en pena, era conocida obviamente como “Zombia”. En este “Atlas” inventado, todas las geografías por él soñadas eran al fin posibles. Costas recortadas, ciudades casi marinas, de reminiscencias helénicas y gaditanas, ruinas de civilizaciones pasadas y toponimias siempre relacionadas con su querencia por la Antigüedad Clásica...

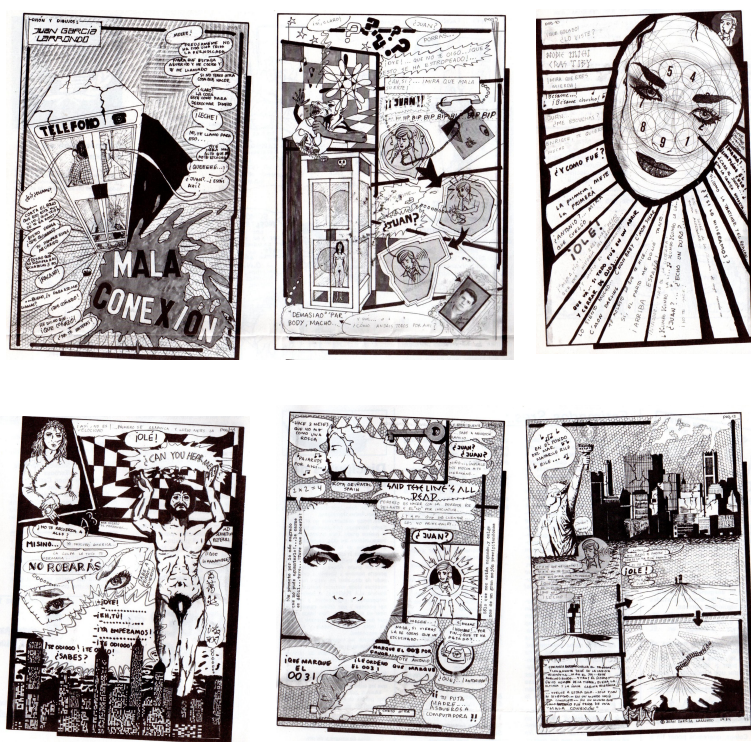
Siempre soñando con ser arquitecto de urbes imposibles, llegó a dibujar decenas de planos por los que perderse...





1984

El año del “Gran Hermano” (El de Orwell, claro) no se acabó del todo el Mundo tal y como se vaticinaba. García Larrondo se pagaba los estudios trabajando como dibujante ocasional y como dependiente en una librería. Convirtió en cómic uno de sus primeros diálogos, “Mala conexión”, y este se publicó en la revista “El duro”, editada por la Fundación Municipal para la Juventud de El Puerto de Santa María. Eran tiempos liberales. Sin embargo, la publicación no estuvo exenta de cierta polémica...

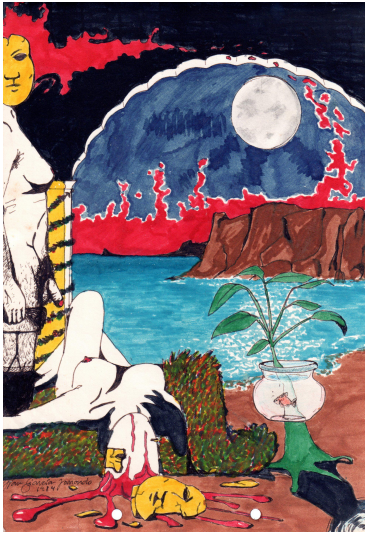


1985

Con motivo de la celebración del Año Internacional de la Juventud, el Ayuntamiento de El Puerto organiza una serie de exposiciones para jóvenes artistas locales. Larrondo expone por primera (y última) vez una muestra individual de sus dibujos. La mayoría de estos fueron realizados con rotuladores y estaban inspirados en la estética del cómic y en sus artistas favoritos, especialmente Dalí. Los originales fueron expuestos envueltos en plástico transparente, en un patio, y el sol acabó devorando los colorines...

*A continuación, algunos de estos dibujos...*





*Incluso elaboró un cómic basándose en el poema de Rafael Alberti “La Paloma”, salvo que cambiando al ave por una gaviota.*



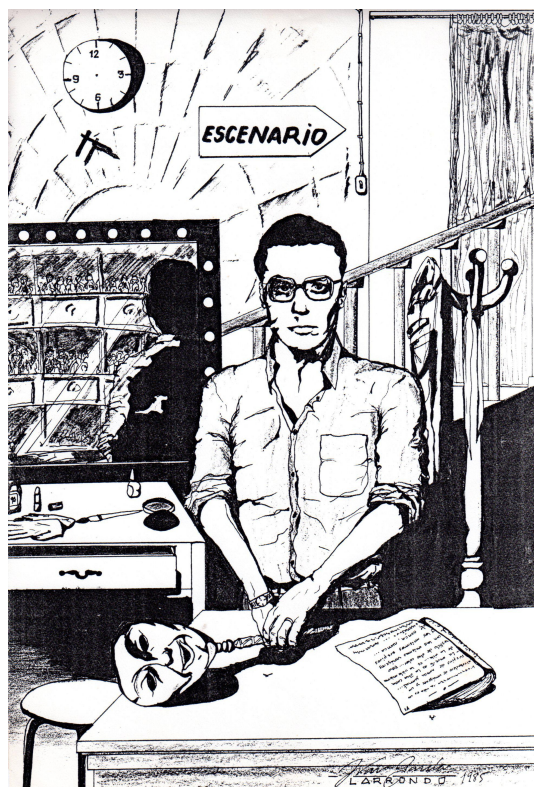


**1985** es el año también de su descubrimiento del teatro y la primera vez que se sube a los escenarios en un papel de apenas tres minutos y que aparecía al principio de una obra de tres actos... Daba lo mismo. Ese lapso de tiempo fue suficiente para darse cuenta de que acababa de tomar contacto con un mundo en el que era posible ser raro y especial, incluso aparentando serlo. Entre otras muchas cosas, historias y peripecias que estaban a punto de salir a su encuentro.

Con 19 años interpretó el personaje de “Pelucho” en la obra de su paisano **Pedro Muñoz Seca** “*La voz de su amo*” con el grupo de Teatro Estable Juvenil Andaluz y de la mano de su mentor, **Francisco Teja**, con el que podemos verle en una escena de la obra.



De **T.E.J.A.** y de aquella época aprendió muchas cosas, sobre todo desde las bambalinas del teatro donde se pasaba horas ejerciendo de *apuntador* y tomando nota, al mismo tiempo, casi sin darse apenas cuenta, de los tejemanejes de la vida y de un oficio al que iba a consagrarse después durante años. Por fortuna, no como actor, si no escribiendo textos dramáticos para que fueran por los demás interpretados. Mientras tanto, proseguía sus estudios universitarios y dibujando todo tipo de cartelerías y algún que otro retrato, como el que reproducimos seguidamente del propio Paco Teja.



**1986 - 1987 – 1988**

Pero el video vhs se hizo accesible para el gran público y, un día, se contempló a sí mismo grabado y “haciendo teatro” como si se tratara de una especie de casero “Estudio 1”. Tomó conciencia de su escaso talento para la actuación escénica y quiso morirse en ese mismísimo momento, pero le pudo más el *ego* y, aún así, se atrevió a fundar y a estar durante esos primeros años en varias compañías de teatro aficionado, protagonizando con ellas algunos espectáculos. Tenía 20 años, era hermoso, hiperactivo y, aunque el amor ya le hacía perder kilos, todavía era “Juan sin miedo”.



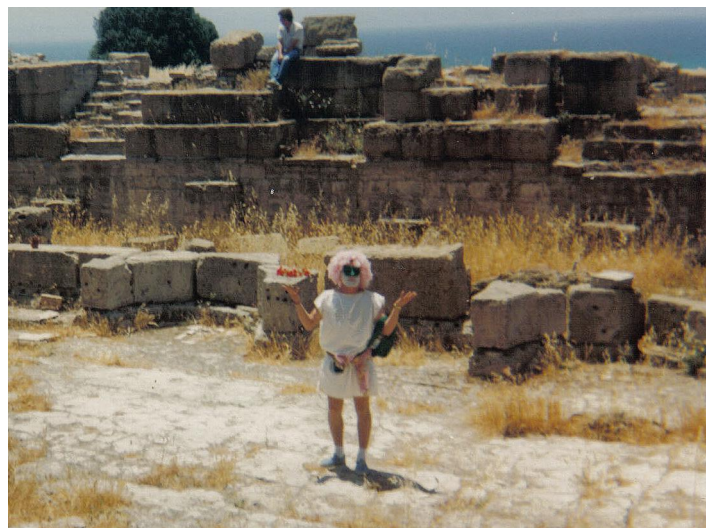
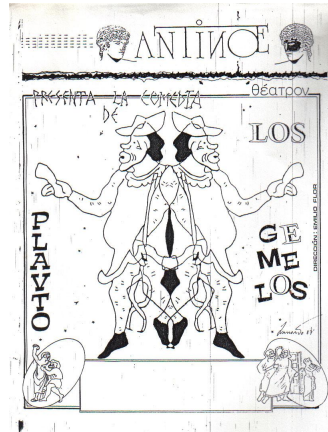
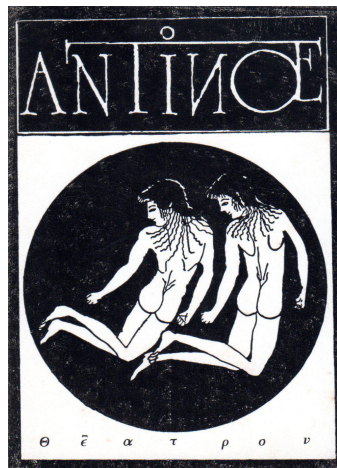


*Con Pascual Varo (En la foto, abajo, con Larrondo) y otros compañeros cofundó la compañía **Teatro Jaramago** en 1986 llevando a escena "El Retablillo de Don Cristóbal" de García Lorca.*





En 1987 participa también en la fundación de la compañía de teatro aficionado **Antinoe** que, bajo la dirección del especialista en teatro clásico grecolatino **Emilio Flor**, hereda la tradición de otras compañías precedentes, creadas también por el prestigioso catedrático, como “Histrión” o “Baco” y se estrena con una alocada versión de “*Los Gemelos*” de *Plauto*.



*Algunas imágenes de la cartelería diseñada por García Larrondo para el montaje de la compañía Antinoe “Los Gemelos” de Plauto. En la foto, el autor interpretando a uno de los protagonistas de la comedia en el teatro de las ruinas romanas de Baelo Claudia, en Cádiz, que aún ni siquiera estaban excavadas.*



*Arriba, trabajando como dependiente en la Librería Lápiz. A la izquierda, en Córdoba, de gira con la compañía Antinoe. A pesar de la influencia de divas del Pop como Madonna, Larrondo comienza a dejarse crecer la barba...*

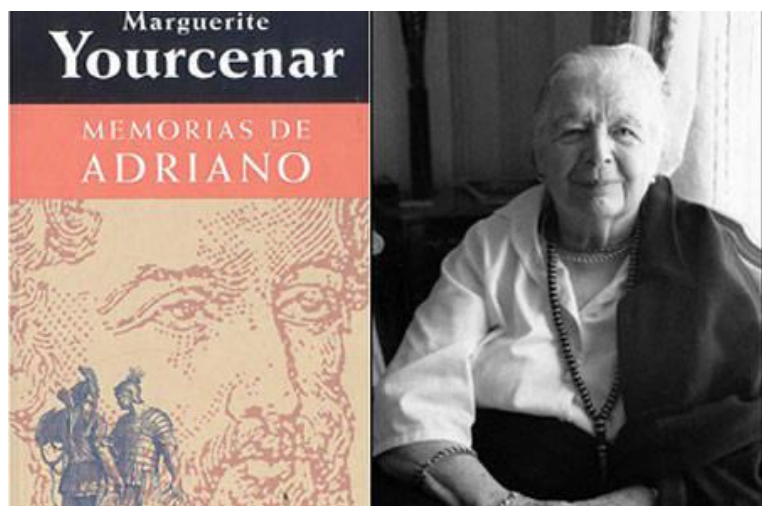
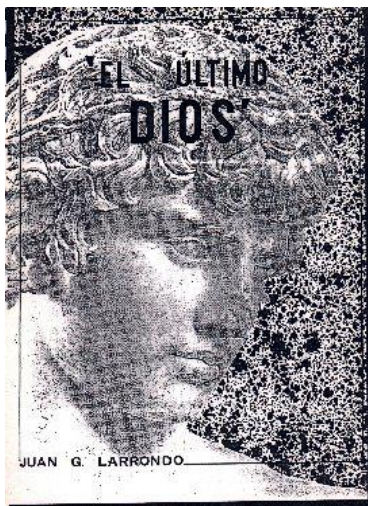
La denominación de la compañía, **Antinoe**, fue una propuesta nada azarosa del propio Larrondo, pues los nombres de Antinoo y del emperador Adriano ya hacía tiempo que, de manera previsible, habían llamado poderosamente su atención, especialmente desde la lectura de la novela de **Marguerite Yourcenar**. Sin premeditarlo, en su cabeza ya empezaba a gestarse un proyecto que, en realidad, iba a marcar un antes y un después de su vida y de su trayectoria artística. “Poder escribir lo que se ha vivido. Sentirse como un Dios. Si cabe más que un Dios...” Hay afirmaciones que solo pueden decirse por la osadía propia de la edad y por ignorancia.





Sin embargo, todo era distinto en aquellos días. Sin apenas darse cuenta o, por la lógica gravedad de las cosas, en su corazón empezaban a cobrar sentido y a encajar algunas piezas del rompecabezas. Desde su adolescencia, Juan García Larrondo siempre había sentido una gran afinidad por la Historia y el Arte de Grecia y Roma, así como por la Arqueología y también por la Literatura que versaba sobre el mundo de la Antigüedad. El teatro le acercó y le devolvió a los clásicos y pronto comprendió que, escribiéndolo, también podía resucitar con otras voces todas aquellas historias, mitologías, leyendas y melancolías; todas aquellas arquitecturas y escenografías imposibles que desde siempre tanto le habían fascinado.

Leer “*Memorias de Adriano*” significó una reconciliación consigo mismo y el descubrimiento de una vocación. Una conjunción idónea entre el momento emocional y creativo en el que se encontraba y entre sus querencias espirituales y literarias. De todo ello, casi como una revelación, nació el boceto de la que sería su primera obra dramática: “El Último Dios”, cuyo manuscrito, escrito con apenas 21 años, estaba a punto de remitir por carta a la propia Yourcenar cuando se enteró por televisión de la noticia de su muerte. La realidad siempre superaba a la ficción. Comenzaban aquí también a tomar forma algunas de sus más temidas e íntimas angustias: la constante cercanía de un sueño que apenas lograría jamás a acariciar y la certidumbre de la mortalidad. *Hospes Comesque Corporis...*



*Portada original del primer manuscrito de “El Último Dios”. A la izquierda, la autora Marguerite Yourcenar y una edición de su obra “Memorias de Adriano”*

Su fijación por la supuesta personalidad del emperador Adriano y la fantasiosa recreación -que él mismo se construyó a medida- de su figura (y que, en el fondo, respondía a un enamoramiento espiritual y a unos ideales de belleza que, en vano, buscaría constantemente a lo largo de los años tanto en su vida personal como en su obra), le llevó a una lectura casi frenética de los clásicos y a un empeño investigador que le impulsó, incluso, a solicitar una beca de formación de postgrado en la Universidad para estudiar los vestigios arqueológicos que, por todo el Mediterráneo, había dejado la relación afectiva entre Adriano y Antinoo. Aún recuerda la estupefacción y las risas de su profesor de Arqueología. Naturalmente, su singular propuesta nunca prosperó. Pero su documentación y su formación fueron tan exhaustivas que acabó especializándose en aquella etapa de la Historia Antigua y de ahí surgieron muchos trabajos posteriores, no solo literarios, sino también de investigación. Verbigracia, la que sería, sin quererlo, su primera conferencia sobre el tema (En el Curso de Actitud Pedagógica, al final de su licenciatura) y algún que otro ensayo que algo más tarde llegaría a publicar.



Eran años de hiperactividad creativa, de adolescente vanidad y de querer hacerlo todo estando a la vez en varios sitios. Seguía dibujando, escribiendo y alternando su polifacética inquietud artística con sus estudios y su trabajo como **Diseñador Gráfico** en el **Museo Arqueológico Municipal** de El Puerto de Santa María. Con su primera nómina se compró una cámara *reflex* profesional, para dar rienda suelta también a otra de sus aficiones favoritas y que aún practica en la actualidad: la **Fotografía**.

Durante esos años siguió participando como actor (y co-director) en las compañías **Teatro Jaramago** y **Antinoe**. Con la primera participó en un espectáculo de creación y escritura colectiva titulado “*Odisea*” y, con la segunda, la tragedia de Esquilo “*Las Coéforas*”. Aún hoy no se explica de dónde sacaba tanta energía ni es capaz de perdonarse tamaña falta de pudor. Y eso que, por aquel entonces, la única droga que había probado era la del amor... ¿Acaso había algo más tóxico?



*Arriba, cartel diseñado por Larrondo para el espectáculo “Las Coéforas” y, en la página siguiente, él mismo interpretando el personaje de Orestes en la obra.*



En 1988 fallece el director teatral **Paco Teja**. Demasiado pronto. En El Puerto, Paco fue motor y manantial de muchas personas que aprendieron a amar con él el mundo del Teatro. Larrondo no fue una excepción. Al contrario. Quizás su amistad y su encuentro vital con él fueran incluso la razón y el detonante de todo lo que tendría que venir luego. A él le dedicó, por ello, las páginas del primero de sus libretos en su última visita. “*Poder escribir lo que se ha vivido*”. Todavía espera volver a cruzárselo algún día cuando sea él quien haga *mutis por el foro* para darle las gracias por enseñarle el inicio del camino.



Larrondo prosigue el suyo propio, mientras tanto, y obtiene la **licenciatura en Geografía e Historia**. Cientos de personas se presentan a convocatoria pública para una sola plaza de profesor de Educación Secundaria en toda Andalucía, así que el amago de “profesor” se dedica a dar clases particulares, presentar currículums y a hacer carteles publicitarios por encargo. Comienza a colaborar como **columnista** y reportero ocasional en la edición de El Puerto de **El Periódico del Guadalete**, mientras prosigue con sus actuaciones teatrales con Antinoe y Jaramago. Por esas fechas organiza su primer viaje a Italia. Lleva meses ahorrando y soñando con ver la ciudad de Roma y museos donde yacen esculpidos muchos de sus sueños. El día antes del viaje se cae haciendo el pino y se rompe la clavícula. En el fondo, resulta hasta divertido. Visto con el tiempo, por supuesto.



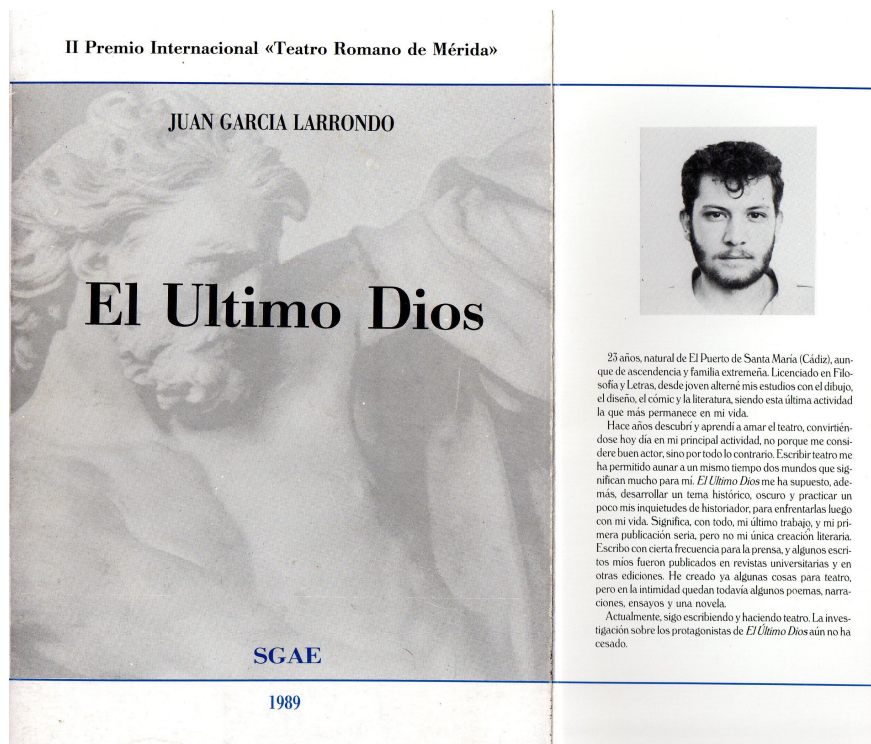


*En la redacción de “El Periódico”, haciendo “pinitos” de periodista.*

**1989.**

Un año crucial lleno de acontecimientos. El más importante para él y que supone un definitivo impulso para su trayectoria literaria es el de resultar finalista del **II Premio Internacional del Premio Teatro Romano de Mérida** por su obra “El Último Dios”, que será publicada ese mismo año en Madrid por la Sociedad General de Autores y Editores de España. Un jurado de enorme prestigio, entre los que se encuentran José Monleón, Manuel Mediero, José Luis Sánchez Mata, Maurizio Scaparro y Theodoros Terzopoulos destacan la relevancia de la obra, que fue presentada en un acto presidido por **Manolo Morillo** en la “Tertulia de El Ermitaño” de El Puerto de Santa María. Salieron reseñas en revistas especializadas y la prensa, en general, se hizo eco del evento calificando al recién estrenado dramaturgo como “*el admirador de Marguerite Yourcenar*”.

Por primera vez, Juan García Larrondo fue entrevistado para un programa de televisión de ámbito nacional. No le salía ni la voz. De hecho, sigue sin salirle.



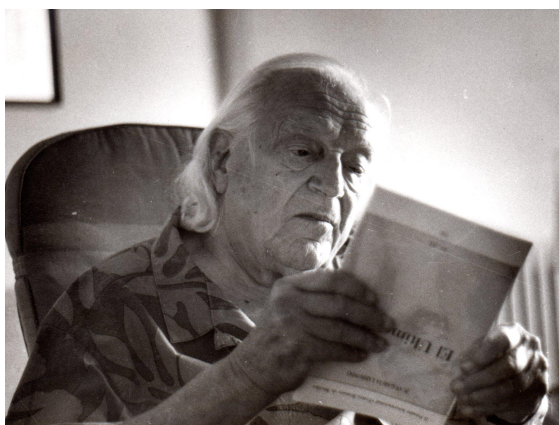
*Portada y solapa de la edición de “El Último Dios” realizada por la SGAE.*



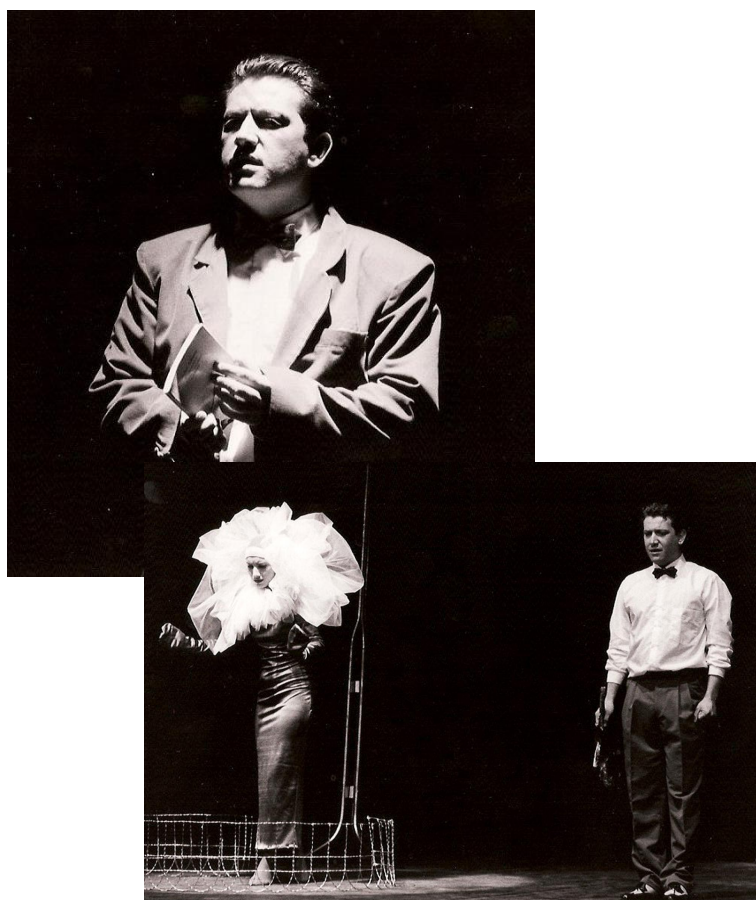
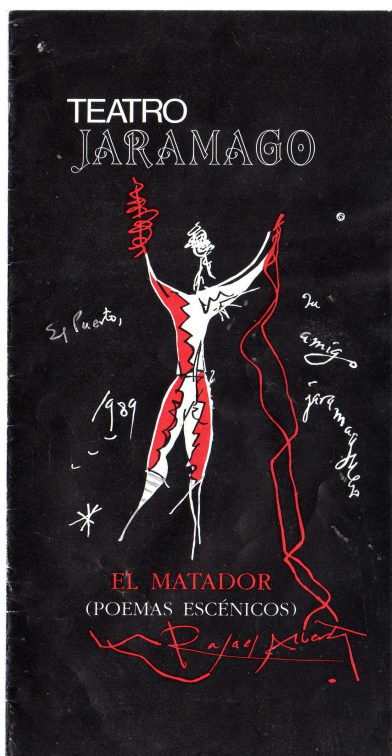
*Con Carmen Bueno y Manolo Morillo durante la presentación del libro.*



Larrondo, que ya se encontraba escribiendo en esos momentos un nuevo drama de carácter histórico titulado “**Zenobia**”, prosigue colaborando con “El Periódico de El Guadalete” y, en su faceta como actor, ese mismo año también, junto con la compañía de **Teatro Jaramago**, estrena con carácter mundial el espectáculo de **Poemas Escénicos “El Matador”**, original de **Rafael Alberti**, quien no solo colabora con el grupo si no que, además, asiste al estreno y elogia en la prensa nacional la labor del trabajo realizado por todos los actores.



*Alberti con un ejemplar de “El Último Dios” y con la compañía de Teatro Jaramago, ultimando los detalles de la representación. Abajo, cartel diseñado por el poeta portuense para el estreno de “El Matador” y García Larrondo interpretando al propio Rafael Alberti durante una de las funciones.*



En 1989, aún con fuerzas para seguir haciendo varias cosas a la vez, Larrondo publica además el ensayo “**Villa Adriana, morada del alma y de la mente**” y los relatos “**Prólogo a un fin**” y “**Bendita Brisa**” en el Cuaderno de Cultura *Azul*, de El Periódico de El Guadalete; también una amplia recensión sobre el IV Festival Iberoamericano de Teatro de Cádiz en el nº 2 de la revista de literatura jerezana “**Páginas**”. Asimismo, proyecta al público un montaje audiovisual con una selección de su obra fotográfica en diapositivas bajo el título de “**La luz oscura**”.

Ese mismo año se presenta para ejercer como profesor de Historia en un colegio privado de Sevilla y pasa holgadamente todas las pruebas, excepto la última: en la entrevista personal le preguntan que “¿Por qué no tiene novia?” y, rojo como un tomate, es incapaz de responder. Curiosamente, ese mismo mes es contratado de forma eventual y a media jornada por el Ayuntamiento de El Puerto de Santa María como **Monitor Teatral** para dar clases a niños en las Escuelas Municipales de Teatro. La vida es una tómbola. Y un teatro también.

Y, lo que no es menos crucial para su vida, es que por fin consigue hacer realidad su sueño de viajar a Roma.



*En Villa Adriana, Roma, buscando las sombras de un emperador y un lugar donde encontrarse.*

En la capital italiana encontró fantasmas de frío mármol, eternidad y una apoteosis de belleza acumulada inimaginable. Y, por supuesto, tras una escapada a Florencia, el típico e incurable síndrome de Stendhal. Regresó también con una maleta llena de cuadernos con reflexiones sobre el viaje y de anhelos para añadir al montón de sueños todavía por cumplir. Desde entonces, solicitó durante años – de forma sistemática- una ayuda al Ministerio de Asuntos Exteriores para pasar unos meses escribiendo en la Academia de España. Por supuesto, jamás le concedieron la beca. Pero eso no le impidió volver a Roma muchas veces. Todavía va de vez en cuando. Incluso sonámbulo. Ese viaje, en realidad, debería haber proseguido también por Grecia, como si de su particular “Grand Tour” se tratase, pero se quedó sin posibles y tuvo que volverse con un pellizco en el alma. Nunca olvidará la cara de su padre esperándole en la estación de trenes de El Puerto y los lametones de su perro “Nerón” el día de su llegada.



## LOS NOVENTA



*Una época marina y de gran creatividad. A veces sí que se cumplen algunos sueños...*

Esta delirante década supone la consagración de Juan García Larrondo como dramaturgo, pues es, hasta la fecha, su época más prolífica en escritura de obras dramáticas y en la que obtiene algunos de sus más importantes reconocimientos literarios. Además, estrena y publica varios de sus textos hasta ocupar un lugar de gran prestigio en el panorama de la autoría teatral española contemporánea.

Durante los primeros años, su trayectoria sigue aún ligada al aspecto escénico del teatro y continúa actuando en los espectáculos “Odisea” y “El Matador” de **Teatro Jaramago** y en “Las Coéforas” de la compañía **Antinoe**. Es justo añadir que, durante esta época, la calidad escénica que llegaron a mostrar las compañías gaditanas de teatro aficionado rozó un nivel de excelencia semejante al de muchas profesionales y, la línea que las separaba, era prácticamente inexistente. Por ello, acudió con ambas agrupaciones a numerosos festivales de toda España y recibieron premios de diversa índole. En aquella época, Larrondo mantiene una relación intensa con muchas de esas compañías: El Taller de Teatro Gaditano (Andrés Alcántara, Belén Pérez...), Albanta Acción de Cádiz (Charo Sabio, Pepe Bablé, Dèsirée Ortega...), Juan Antonio Sabino, Taetro de Chiclana (Rafael Guerrero, Paco Téllez, Antonio Estrada, Milagros Rivas, Javier García Teba, Alejandro Manzano, Jesús Romero...), el Aula Municipal de Teatro de Sanlúcar de Miguel Ángel Butler, Manolo Morillo, Emilio Flor, Joaquín Perles, Luis Salguero, Juan José Macías, Montse Torrent, Manoli Rincón, Rodrigo Romo, Paco Crespo o José Manuel Pecho, en El Puerto, y otros muchos más compañeros de toda comunidad autónoma que, con el tiempo, iban a ser el germen del Instituto del Teatro de Sevilla, del Centro Andaluz de Teatro de la Junta de Andalucía y se convertirían en reputados profesionales de disciplinas escénicas de toda índole.



Tras el impulso del “premio” de Mérida por “El último Dios”, Larrondo se toma muy en serio su labor de “comediógrafo” y, en estos primeros años, además de concluir su obra “**Zenobia**”, esboza las primeras páginas de la que, quizás, sea su obra más famosa hasta la fecha: “**Mariquita aparece ahogada en una cesta**”. Eso no le hace abandonar otros géneros ni continuar trabajando como colaborador en “El Periódico de El Guadalete” (en cuyo cuaderno de cultura publica el relato “**Y todo vino de un aroma**”) y como reportero de cultura en el recién nacido “**El Puerto Información**”, donde también inaugurará dos secciones que gozaron en su tiempo de muchos seguidores: “**Gente con Arte**” (retratos de artistas y artesanos portuenses que respondían a un mismo cuestionario de preguntas) y el “**Anecdótico Portuense**”, donde, basándose en fotografías antiguas facilitadas por el coleccionista **Ramón Bayo**, el “periodista” hacía una semblanza de folclores, personajes y lugares característicos de la localidad gaditana.

García Larrondo sigue trabajando para el Ayuntamiento como **monitor de teatro**; primero en las escuelas (donde dirige y coordina, entre una decena de montajes, los estrenos de obras como “Doña Rosita la Soltera” de García Lorca o “Sueño de una noche de verano” de Shakespeare) y, más tarde, como **Animador Cultural** en la concejalía de Cultura, donde presta sus servicios organizando actividades de todo tipo: títeres, cine, exposiciones, conciertos o representaciones teatrales.

En diciembre de **1990** alquila una casa en la playa de Fuentebravía, frente al océano gaditano, junto al bar de Elías. Tenía 25 años e imaginación de sobra para convertir en flores todos los temporales que le esperaban. En “**Rosa del Mar**” vivió una de las épocas más hermosas de su vida y, también, más productiva. Al principio no tenía teléfonos, la casa se inundaba de goteras y cada excursión a la playa era una aventura. No todo era hermoso, claro. Pero para un escritor que empezaba a sentir que, al fin, lo era, aquel escenario resultaba un entorno idílico. Recuerda las lluvias, las tormentas, las noches de luna rielándose en la piel del agua, los perros, los amigos, las visitas, a diario un ocaso diferente desde la terraza, el amor a cualquier hora, la chimenea y su máquina de escribir junto a una de las ventanas... Mirando al infinito azul marino y tecleando su propia historia.

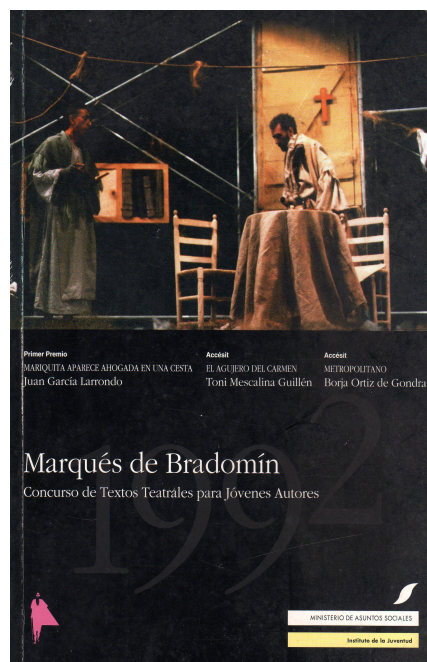
*Mar en calma. Juan García Larrondo en 1991.*





*Mar revuelto. Cada día una luz diferente.*

1992 es un año de reconocimientos. En febrero, el Ministerio de Cultura, a través de un jurado formado por Domingo Miras, José Sanchís Sinisterra, Ángel Fernández Montesinos y Pedro Altares, concedía una Mención Especial Honorífica en el **Premio Calderón de la Barca** 1991 a la obra “**Mariquita aparece ahogada en una cesta**” y, en diciembre, el Ministerio de Asuntos Sociales la reconocía con el **Primer Premio “Marqués de Bradamín”** para Jóvenes Autores. Entre los miembros del jurado, más nombres grandes de la dramaturgia contemporánea en lengua castellana: Fermín Cabal, Ernesto Caballero, Jesús Cracio, Guillermo Heras, María Ruiz e Ignacio del Moral.



*Portada original del manuscrito y portada del libro editado por el Instituto de la Juventud.*

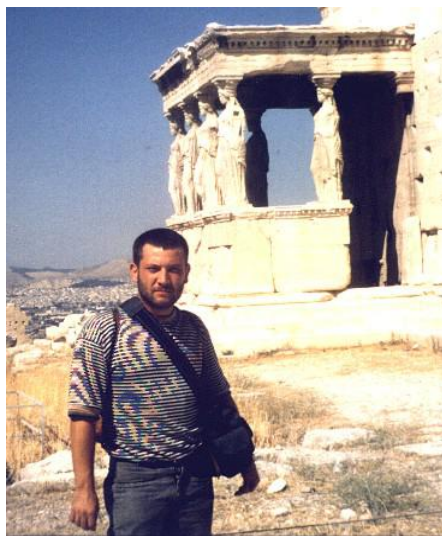
*Ambas ediciones iban ilustradas por el propio autor.*



Días después, una feliz y triste coincidencia derivada de haber presentado la obra a dos convocatorias diferentes: *“Mariquita aparece abogada en una cesta”* era elegida obra ganadora del **Premio de Teatro Kutxa – Ciudad de San Sebastián 1993**, pero el autor se vio obligado a declinar el galardón por incompatibilidad con el anterior que acababa de recibir apenas un mes antes. Curiosamente, no era este el último de los reconocimientos que tendría todavía que recibir por ese mismo texto.

Ese mismo año, Larrondo participa exponiendo algunos de sus dibujos en una **Exposición Colectiva de Artistas Portuenses**, pronuncia la conferencia **“La Dramaturgia Clásica en la Dramaturgia Contemporánea”**, primero dentro de un ciclo organizado por TROYA VII sobre “El Arte Escénico y el Mundo Clásico” y, luego, en los actos de la Tertulia de “El ermitaño”. También publica una reseña sobre el I Festival de Teatro “Pedro Muñoz Seca” en el nº 5 de la revista **“Pliegos de la Academia”** de la Academia de Bellas Artes “Santa Cecilia” de El Puerto de Santa María y alterna su trabajo como monitor de teatro con su labor para el **Centro Municipal “Rafael Alberti”**, donde cataloga y clasifica durante meses el legado que el poeta ha traído desde Roma para el futuro Museo en su casa natal de la localidad gaditana.

¡Y por fin logra culminar su viaje interrumpido, dar forma a tantos libros leídos y visitar su amada Grecia!



Comienza el año **1993** recibiendo un cariñoso homenaje de los grupos de teatro de su tierra por los últimos premios recibidos y celebrando en la ciudad de Chiclana –en uno de sus famosos **“Cafés con Teatro”**– una lectura de su obra. La gloria dura poco, pero el autor jamás podrá olvidar estos primeros apoyos y esas muestras de afecto de sus propios compañeros.



*A la izquierda, Rodrigo Romo, José Manuel Pecho, Emilio Flor y Manolo Morillo rodean a García Larrondo y repasan su trayectoria como actor en los grupos de teatro Teja, Jaramago y Antinoe.*

*A la derecha, con la actriz Charo Sabio leyendo un pasaje de sus obras en el “Café con Teatro de Chiclana”*



*Arriba, con Milagros Rivas y otras compañeras de Teatro*

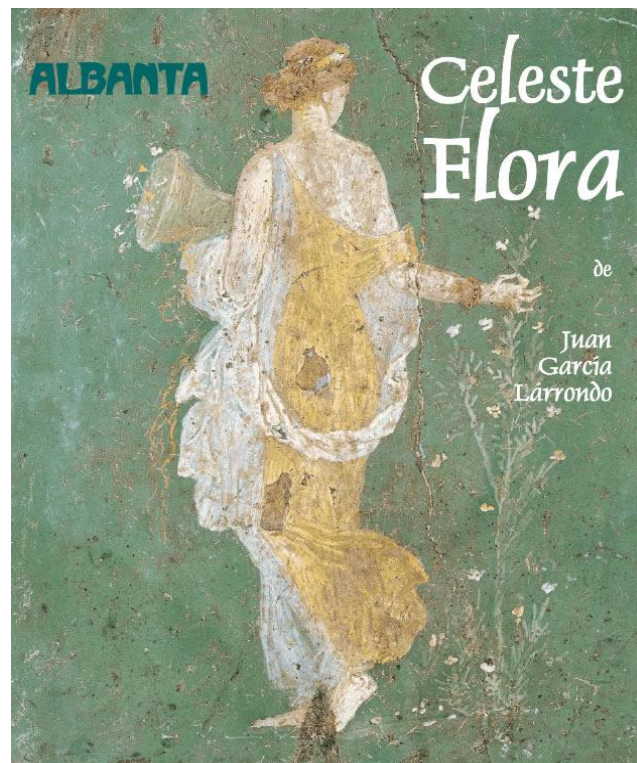
En mayo, el Departamento de Cultura del **Ayuntamiento de Muskiz** (Bizkaia) selecciona su relato “**Sobre Galba, la vorágine**” para publicarlo (¡Dos años después!) en el libro que recoge las obras premiadas del VII Certamen de Cuentos.

En junio el amor le dobla el corazón como un calcetín y le sorprende escribiendo la continuación de “**La cara okulta de Selene Sherry**”, continuación de “Mariquita aparece ahogada en una cesta”. Para “desahogar” la pasión que siente, comienza a escribir una sección de artículos de opinión semanal titulada “**Cartas al Amigo Externo**” en el periódico “El Puerto Información”, donde



prosigue publicando el antes mencionado “Anecdotario Portuense”. De manera simultánea publica también algunas piezas breves en la revista Literaria y de las Artes “**Altazor**”, dirigida por Willy del Pozo.

En octubre participa, junto con otros autores de diversos países, en el “**I Encuentro Generacional**” que organiza el **CELCIT (Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral)** en el Festival Iberoamericano de Teatro de Cádiz pronunciando y publicando la ponencia “**El espejo andaluz**”, sobre el ámbito de creación actual de los dramaturgos de esta comunidad autónoma.



1993 es también el año de su primer estreno como autor sobre las tablas. “*Fue como quitarse la piel y desnudar al público tu alma*”, ha sostenido siempre. Después de meses de escritura, casi compartida, con las actrices Charo Sabio, Ángeles Rodríguez y con el director, Pepe Bablé, la compañía gaditana **Albanta** estrena “**Celeste Flora**”, una obra hecha a medida del grupo y que, con el tiempo, acabaría convirtiéndose en su producción más emblemática y representada. La comunión emocional de Albanta con García Larrondo, la sinergia compartida, hizo de este encuentro algo decisivo y crucial en cuantos participaron en la confección del espectáculo, algo que trascendió del acontecimiento escénico en sí mismo. De esas cosas que le marcan a uno para siempre y suponen un antes y un después en la vida.

De manera casi simultánea, “Celeste Flora” era distinguida con el **Segundo Premio de Teatro Kutxa – Ciudad de San Sebastián** 1994 con un jurado formado por Mikel Azpiazu, José Monleón, Enrique Llovet y Helena Pimenta.



*Charo Sabio realizó una interpretación magistral de "Flora"*

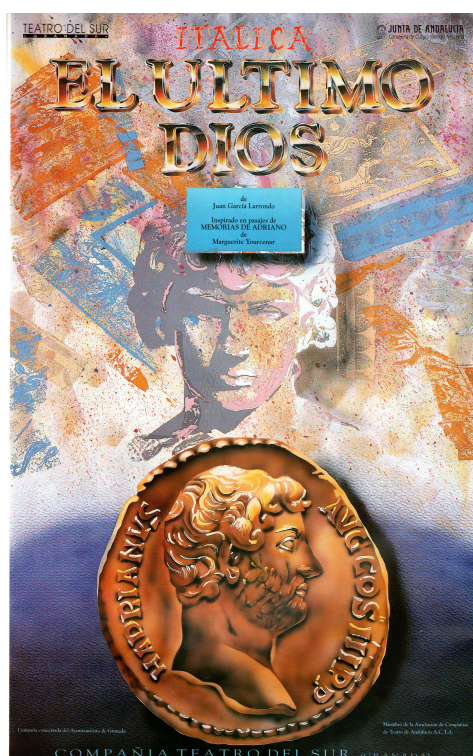
A finales de 1993, el día del cumpleaños del poeta, se inaugura al público la **Casa Museo de Rafael Alberti** con la presencia del propio Rafael, de su mujer María Asunción Mateo, de muchas autoridades y de aún mucha más prensa. Larrondo nunca gustó de mezclar su trabajo en el entorno municipal con sus actividades literarias, pero ese día hasta la revista "Diez Minutos" le pilló *in fraganti* robándole protagonismo al propio Alberti y al que era por aquel entonces edil de cultura, Juan Gómez Fernández.





Mientras “Celeste Flora” se sigue representando con gran éxito, en **1994**, García Larrondo es invitado a participar en el **Encuentro de Jóvenes Autores en la Sala Beckett de Barcelona**, organizado por José Sanchís Sinisterra y Fermín Cabal. Ahí conoce y traba amistad con otros dramaturgos de su generación como Juan Mayorga, Maxi Rodríguez, Antonio Álamo, Lluís Cunillé, Antonio Onetti, Ignasi García o Ernesto Caballero...

En junio tiene lugar otro de los momentos cenitales de su carrera artística: la compañía granadina **Teatro del Sur** estrena en el Monasterio de La Cartuja de Sevilla su obra **“El Último Dios”**, con un elenco de lujo encabezado por Emilio Gutiérrez Caba, Paca Gabaldón e Idilio Cardoso y dirigido por Francisco Ortuño. El espectáculo, concebido para conmemorar el 2200 aniversario de la fundación de Itálica y para recorrer todos los teatros romanos de Andalucía, al final, no pisó ningún sitio arqueológico, pero sí muchos teatros de gran parte de España.



LUIS SERRANO

*Cartel anunciador del espectáculo. En la siguiente foto, parte del equipo artístico del espectáculo. Desde la izquierda, Francisco Ortuño, director, Mariano Sánchez Pantoja, producto e impulsor del sueño, Paca Gabaldón, Emilio Gutiérrez Caba y Larrondo durante la presentación ante la prensa de la obra.*





*Rafael Alberti y María Asunción Mateo acompañaron a Larrondo en la función de la obra que se realizó en el Claustro de los Jesuitas de El Puerto de Santa María (¡Paradojas de la vida!). En la foto siguiente, Paca Gabaldón interpretando a la emperatriz Sabina.*



Paca Gabaldón representou en Ribadavia a obra 'O último Deus'

ROSA VEIGA



En 1994 también ocurrieron otras cosas. El autor fue invitado por **Taetro** a leer el Manifiesto del **Día Mundial del Teatro** en el solar del que luego sería el Teatro Moderno de Chiclana y, como colofón a un año intenso y lleno de acontecimientos vitales para su carrera, recibió un cálido homenaje y un trofeo por parte del **Colectivo Teatral Portuense** en reconocimiento a su labor teatral realizada hasta la fecha.



PACO PERIÑAN

La asociación cultural Taetro realizó diversos actos para conmemorar el Día Mundial del teatro



Juan García Larrondo en el momento de recibir el premio.

J.D.CORZO

*El autor leyendo en Chiclana el Manifiesto del Día Mundial del Teatro. En la otra foto, recibiendo el premio del CTP de manos del director Emilio Flor.*

Esa primavera su perra “Churra” dio el salto más grande de su vida y se marchó al cielo de los perros. Días después su padre también fallecía tras una larga y dolorosa enfermedad. Nunca vio ninguno de sus estrenos. Todas las rosas tienen espinas y acaban perdiendo pétalos, aunque sean robadas por amor o se asomen, acantiladas, a la playa. Empero, la muerte deja espacio a la nueva vida y es también renovación. En mayo, aún en pleno duelo familiar, nacía su primer sobrino: Juan Miguel. Y también la sobrina de su pastor belga voladora que, bajo el nombre de “Konga”, pronto llenaría de nuevo de alegría a la manada que habitaba en “Rosa del Mar”.



*Al mar, al trote de su padre, cuando la muerte aún no existía y soñaba con ser un tritón.*

En octubre, tras meses de estudio y años como interino, aprueba las oposiciones de la plaza que ocupaba como Animador Cultural y se convierte en funcionario de carrera del Ayuntamiento. En diciembre se constituye la **Fundación Rafael Alberti**, donde desempeñará tareas de catalogación y organización de actividades durante los próximos años: encuentros, conferencias, conciertos y “un poco de todo”.

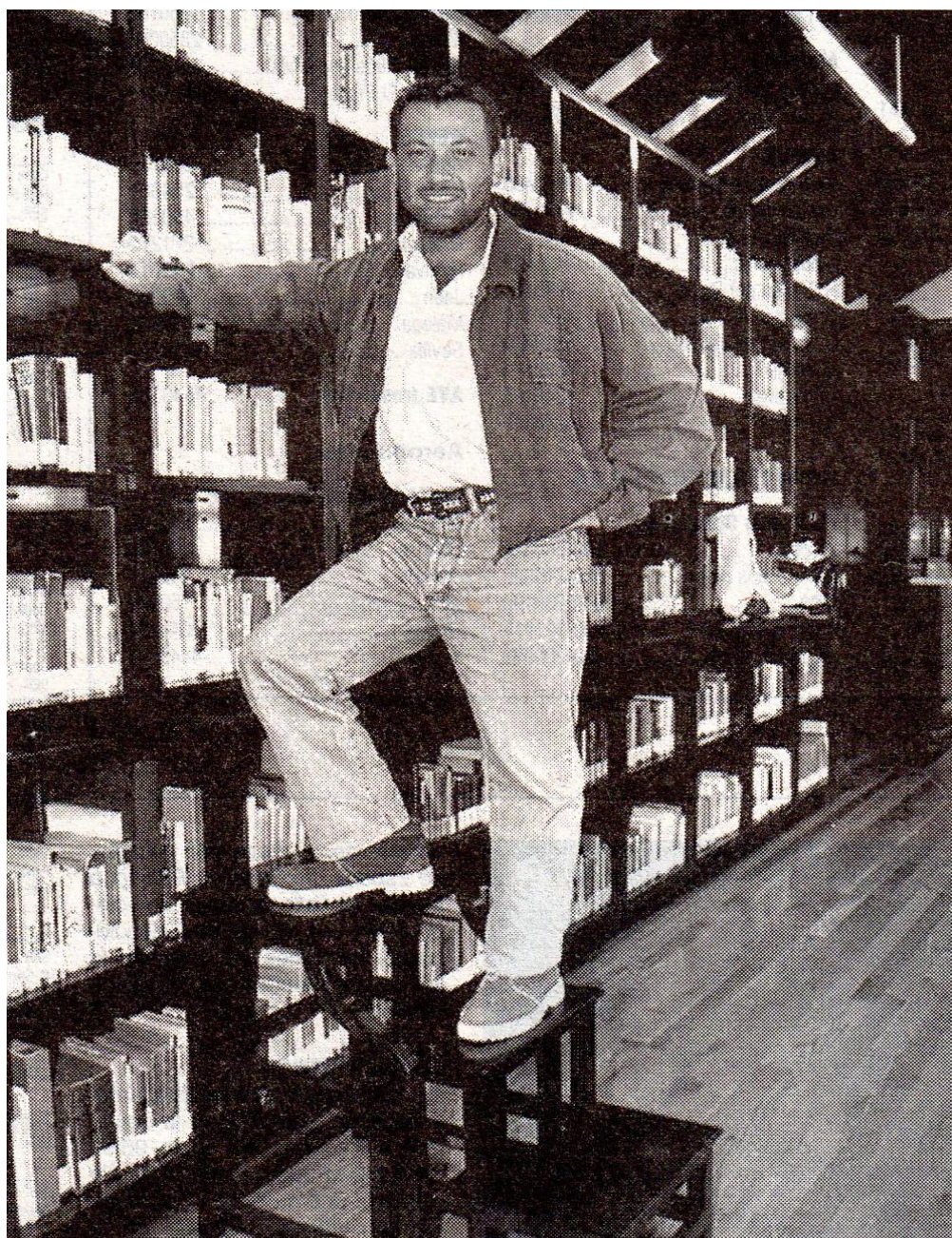


*Antes de la inauguración oficial, los empleados celebraron de manera íntima con Rafael Alberti el nacimiento de la Fundación. De izquierda a derecha, Raúl Barriuso, Miguel Llorca, Larrondo tras Alberti, Antonio Gómez y Carmelo Ciria.*

En la Fundación Alberti, García Larrondo pasó años muy gratos. Se sintió un privilegiado al catalogar aquellos libros, algunos autografiados o primeras ediciones, que habían pertenecido a la biblioteca personal del poeta. También descubrió –desde bambalinas– cómo funcionaban los entresijos de las celebridades literarias, organizando para ellos todo tipo de eventos culturales. Allí conoció a grandes escritores como Félix Grande, Isabel Allende, Mario Benedetti, Marcos Ana, Antonio Colinas, Antonio Hernández, Víctor García de La Concha, Luis Antonio de Villena, Fernando Quiñones, Luis Alberto de Cuenca, José Hierro... pero a él, en realidad, no le conoció ninguno, pues nunca aprovechó la “coyuntura” para beneficio propio o para hacerse ningún hueco en el Parnaso. En verdad, no le interesaba o no se sentía a la altura de semejantes personalidades. Siempre se sintió algo ajeno a ese “mundillo” y siempre se limitó a cumplir su trabajo de la forma más anónima posible. Luego se ha arrepentido muchas veces de no haber sido un poco más avisado y, sobre todo, de no haber aceptado, por pudor, los amables ofrecimientos del propio Alberti o de su esposa, María Asunción Mateo, para prologarle alguno de sus libros. No se sentía digno, esa era la verdad. Aún así, su labor en la Fundación le deparó buenos momentos profesionales y allí, posteriormente, sí que trabó amistad con otras personas que habrían de ser cruciales en su vida años más tarde, como Mercedes Escolano o Pedro Villora.



*Larrondo en la intimidad de la biblioteca de Alberti. La foto, de Cristóbal Ortega, fue publicada en la contraportada de el diario "El Mundo" para ilustrar una entrevista realizada por Eduardo Albalejo. A la sazón, editor de este libro.*





En 1995, García Larrondo concluye la redacción definitiva de **“La cara okulta de Selene Sherry”**. Una obra informe, desmesurada, irreverente, profusamente ilustrada y con aires de evangelio irrepresentable que, por su complejidad y extensión, pone de manifiesto que, al dramaturgo, el teatro escrito “convencional” empieza a quedársele ligeramente corto. Ha dejado ya de actuar en espectáculos y no forma parte de ninguna compañía. La escena “a la italiana” se le antoja pequeña. Empieza a valorar más la vertiente literaria del teatro y, en su rebeldía, construye deliberadamente textos que no nacen con la única finalidad ni con la prioridad de ser representados.

Quizás, por ello, sigue cultivando otros géneros como la poesía (que, aunque abundante, rehúsa publicar por considerarla demasiado ingenua) o los artículos de opinión, como la serie **“Naufragios”** que escribirá y leerá semanalmente durante meses a través de la emisora de **Radio M80**. Aunque, en realidad, su deseo sería dar el salto para escribir guiones de cine o de animación o algún tipo de novela, pero se le antojan empresas muy dificultosas. Empieza a apoderarse ya de él un mal crónico y destructivo que habrá de hacer estragos en su vida y en su, hasta ahora, inagotable capacidad creadora: la pereza. Y eso que acaba de cumplir tan solo 30 años.

En julio recibe, por fortuna, un nuevo empuje a su carrera desde otra entidad de su tierra. La **Peña Cultural “Amigos de El Chinchal”** le hace entrega de su **Insignia de Oro** en reconocimiento a “su fecunda trayectoria literaria”, uniendo su nombre al de otros galardonados como Rafael Alberti, el pintor Juan Lara o su idolatrado paisano Javier Ruibal. El acto estuvo presentado por el periodista y también poeta Francisco Lambea. Antonio Morón Bazo, presidente de la Peña, fue el encargado de colocarle la insignia. A su madre, Salvadora Larrondo, que le acompañó al acto, le regalaron un ramo de flores. ¡Qué gente encantadora!



FITO

Antonio Morón Bazo, imponiendo la insignia de oro de la Peña El Chinchal a Juan García Larrondo

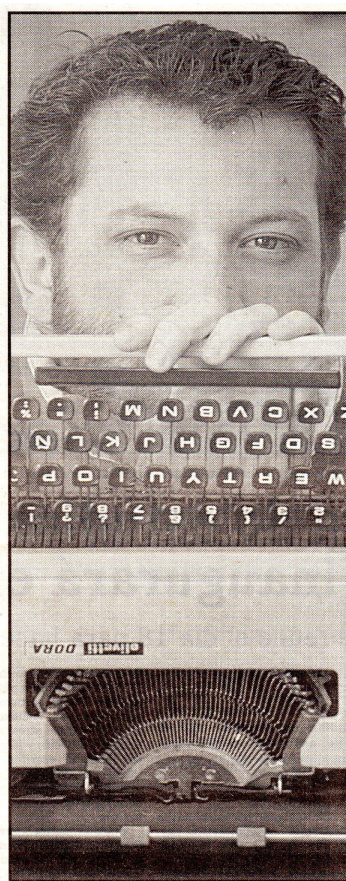


Durante los “**Encuentros con la Poesía**” que organiza en la Fundación Rafael Alberti conoce a la poetisa **Mercedes Escolano**. Juntos escribirán, a mano, unos cuadernos de correspondencias íntimas titulados “**Libro de Nube**” y “**Libro de Arena**” que permanecen inéditos por expreso deseo de ambos escritores.

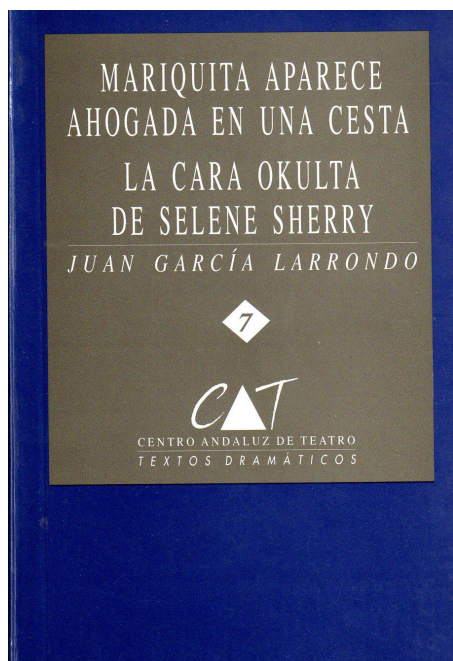
García Larrondo escribe el texto “**El antiguo viajero**” para un catálogo de la exposición de láminas y colages de su admirado **Rafael Esteban Poulet** que tiene lugar en El Puerto ese mismo año.

Su amigo y compañero **Rafael Guerrero** – “Fali”- de la compañía chiclanera de **Taetro** emprende también por aquellos días un viaje sin retorno. Los “taetreros” de Cádiz se reúnen para despedirle y rendirle un homenaje. En realidad, se aproxima un fin de siglo, un cambio de milenio y todo muta demasiado deprisa, ensañándose injustamente más con unos que con otros.

Los teléfonos móviles empiezan a verse con más frecuencia por las calles. Larrondo abandona la máquina de escribir por una computadora para dejar de usar finalmente el engorroso tippex. Pero no termina de acostumbrarse a no ver el mar mientras escribe desde su ventana.



En **1996**, una comisión de lectura formada por Pedro Álvarez-Ossorio, Julio Martínez Velasco, José María Roca, Rafael Portillo, Antonio Álamo y dirigida por Carlos Álvarez-Novoa, proponen a Juan García Larrondo como **autor mejor valorado por el Centro Andaluz de Teatro** por el conjunto de su obra y proponen a la Consejería de Cultura la edición conjunta de “**Mariquita aparece ahogada en una cesta**” y “**La cara okulta de Selene Sherry**” en su colección de Textos Dramáticos.

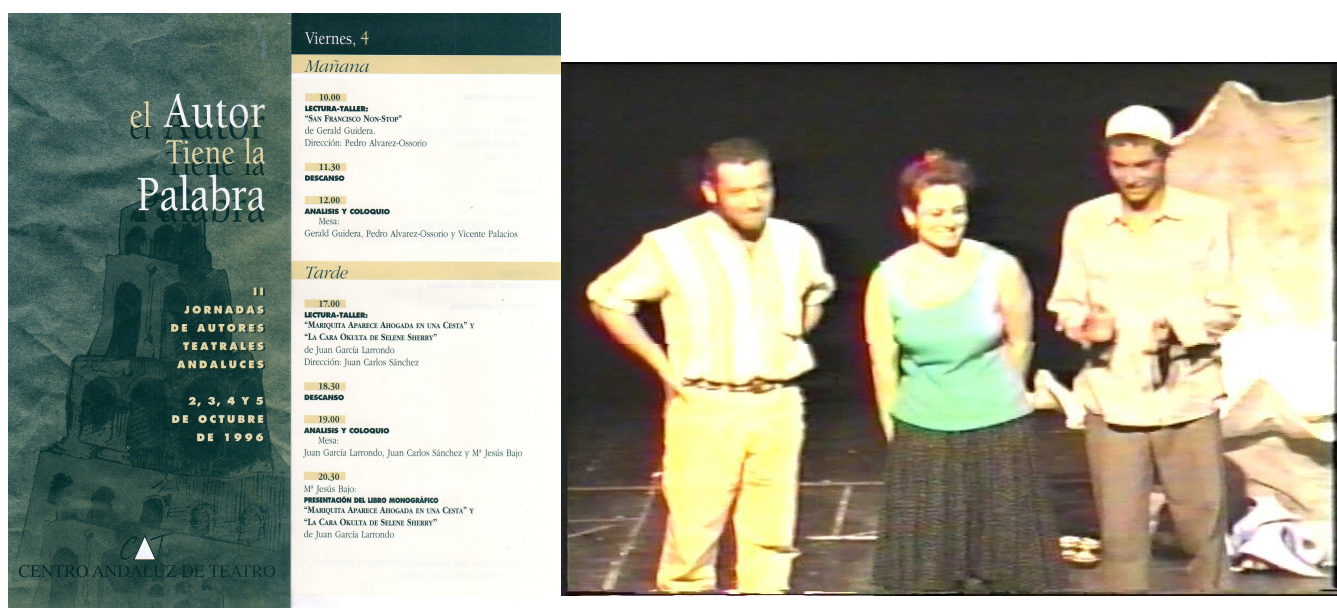


*Portada del libro editado por el CAT. Al lado una de las ilustraciones.*

En octubre, en las **II Jornadas de Autores Teatrales Andaluces “El Autor tiene la palabra”** celebradas en Sevilla, el libro se presenta con un magnífico estudio preliminar de **María Jesús Bajo**. Ese día se realiza un taller y un coloquio sobre las obras publicadas y, bajo la dirección y la extraordinaria lucidez de **Juan Carlos Sánchez**, se leen fragmentos de “La cara okulta de Selene Sherry” y se interpretan varias escenas de “Mariquita aparece ahogada en una cesta”. Entre los actores, alumnos del **Instituto del Teatro** como **Paco León** o **Mariana Cordero** que, con el tiempo, acabarían convirtiéndose en grandes estrellas del espectáculo.

Las Jornadas, que sirven también para homenajear la figura de Miguel Romero Esteo, fueron un gran éxito gracias al empeño y entrega de su organizador, Carlos Álvarez-Novoa y a todos los profesionales que participaron en ella. En esos días, Larrondo conoció a otros compañeros como Paco Benítez, Alfonso Zurro, Rosalía Gómez, Lola Vargas-Zúñiga, José Luis Miranda, Sara Molina, Julio Fraga y a Francisco García Torrado, que luego, con los años, dirigiría las representaciones de ambas obras con los alumnos de la Escuela Superior de Arte Dramático de Córdoba.

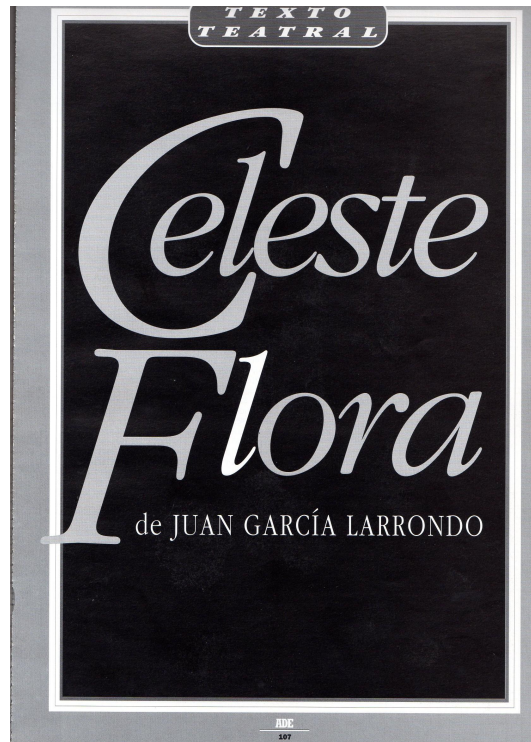




*Programa de las Jornadas “El Autor tiene la Palabra”. En la foto de al lado, Larrondo, Mariana Cordero y Paco León reciben los aplausos tras las escenificaciones de “Mariquita aparece ahogada en una cesta” dirigidas por Juan Carlos Sánchez, que también se repitieron en Cádiz, con gran éxito, en la presentación del libro en el marco del Festival Iberoamericano de Teatro.*

A medio camino entre el esperpento de “La cara okulta de Selene Sherry” y otras obras que habrán de venir luego, Larrondo escribe un melodrama titulado “**Agosto en Buenos Aires**” que, sin embargo, decidirá no difundir hasta encontrar el momento idóneo. Quizás por que, al igual que los desengaños amorosos, los literarios también necesitan dormir el sueño de los justos hasta que baje a ellos el Reino de los Cielos.

En el último trimestre, la **Revista de la Asociación de Directores de Escena de España, ADE TEATRO**, dedica un amplio reportaje realizado por Carlos Álvarez-Nóvoa sobre “**Los autores andaluces de ahora**” en el que hace una encendida semblanza de Juan García Larrondo, destacándolo como una de los nombres que permanecerán por méritos propios en la historia de la Literatura. La revista edita en sus páginas, precisamente, la obra “**Celeste Flora**”, que aún sigue representándose por la compañía gaditana Albanta.



*Portada del nº 54-55 de la Revista de la ADE donde se edita también “Celeste Flora”*



A principios de 1997, la Editorial Altazor presenta un volumen recopilatorio que, bajo el título de “Teatro de la Memoria”, recoge tres de las obras más épicas de Larrondo: “El último Dios”, “Zenobia” y la propia “Celeste Flora”. El libro estuvo prorrogado por Rafael Esteban Poulet y se agotó en apenas unos meses.

*Portada, diseñada por dramaturgo, y solapa de “Teatro de la Memoria”. Al lado, acto de presentación del libro a cargo de Faelo Poulet, el editor Willy del Pozo, el autor y Mercedes Escolano.*

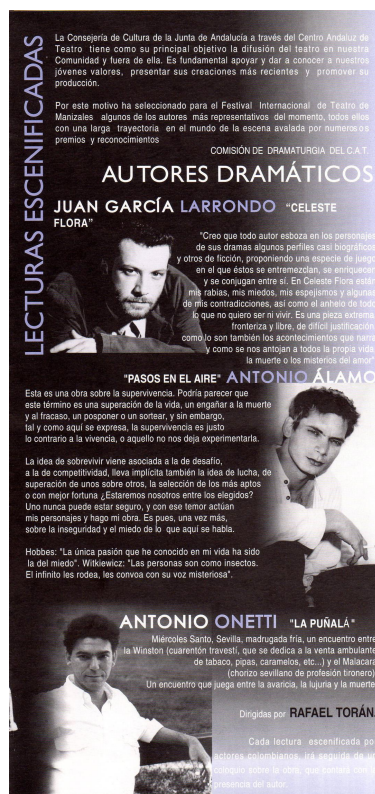


También a comienzos de año, **Canal Sur TV** empieza a emitir la serie diaria “**Vidas Cruzadas**”, con la que Larrondo inicia su faceta de guionista para televisión. Producida por **Zeppelin**, del grupo **Endemol**, la serie se emite también en **Tele Madrid** y en **TV3 de Catalunya**. En ella trabajan, entre otros, actores de la talla de José Manuel Seda, Eva Pedraza, Lucina Gil, Juan Gea, Alfonsa Rosso, Susi Sánchez, Antonio Dechén, Tony Isbert o Manuel Galiana.

La **Convención Teatral Europea en Bruselas** hace una selección de obras de autores pertenecientes a los estados miembros en un volumen que, bajo el nombre de “**Le théâtre en Europe Aujourd’hui: Les pieces**”, elige entre sus propuestas los textos de tres autores españoles: Antonio Álamo, Antonio Onetti y Juan García Larrondo que, una vez más, ve editada recensiones en inglés y en francés de la obra “**Celeste Flora**”.

La noche de su santo, embriagado por alguna extraña gracia y con deseos de dejar de una vez por todas el tabaco, comienza a esbozar “**Noche de San Juan**”, obra que él mismo autor define como la más “inspirada” de todas las escritas hasta la fecha y, como es natural, la más desconocida y la menos representable. La obra incluso será rechazada de un importante certamen de textos teatrales por no ser considerada, en el sentido estricto, como una pieza de teatro. ¿Sería por que acaba de inventar sin darse cuenta el “Teatro en blanco y negro”?

Su proyección internacional viene completada ese año al ser invitado, junto con los otros dos autores arriba mencionados y compañías teatrales como Los Ulen, Lavi e Bel o La Zaranda, al **XIX Festival Internacional de Teatro de Manizales, en Colombia**, que en esa edición está dedicado al teatro hecho en Andalucía.



*Cartel y programa de las lecturas dramatizadas realizadas en el marco del festival colombiano de los autores andaluces invitados.*



*Últimos ensayos antes de la lectura dramatizada de la obra “Celeste Flora”, que contó con la dirección de Rafael Torán. Las actrices colombianas María Eugenia Penagos y Gisella Venden pusieron voz y corazón a los personajes de Narcisse y Flora. Contaron con la colaboración musical del Coro Infantil de la Universidad de Caldas.*



*Juan Larrondo en Manizales (Colombia). En la foto siguiente, junto a Antonio Álamo conversando con José Sanchís Sinisterra en un momento del Festival.*





*En Manizales, con otros participantes. De izquierda a derecha: María Jesús Bajo, Larrondo, Désirée Ortega, Pepe Bable, Manolo Llanes, Paco Tous, Antonio Álamo y Manuel Torán.*

Nada más regresar de Colombia, en el mismo aeropuerto de Madrid, se entera de la trágica muerte de Lady Di. Entiende que, por eso, no haya allí ninguna aglomeración de fotógrafos esperándole. Da igual. A él le ha mordido un lobo en la selva amazónica (en realidad fue un chamán disfrazado de puma) y, casi como una revelación, en los días siguientes a su llegada, se encierra a escribir de una sola sentada lo que le restaba de **“Noche de San Juan” (Farsa, Fábula y Cuento para Licántropos)**.

En las biografías profesionales de los artistas no suele estar bien visto reseñar los proyectos que se quedan en agua de borrajas pero, que quede constancia de que, por aquel entonces, ya había compañías interesadas en estrenar “Celeste Flora” en Colombia y, en versión portuguesa, en Sao Paulo (Brasil) y en el Teatro Donna Maria de Lisboa. Incluso el Centro Andaluz de Teatro se comprometió a estrenar “Mariquita aparece ahogada en una cesta” de cara a la próxima temporada. Pero esa promesa (y las anteriores mencionadas) no han llegado a cumplirse nunca.

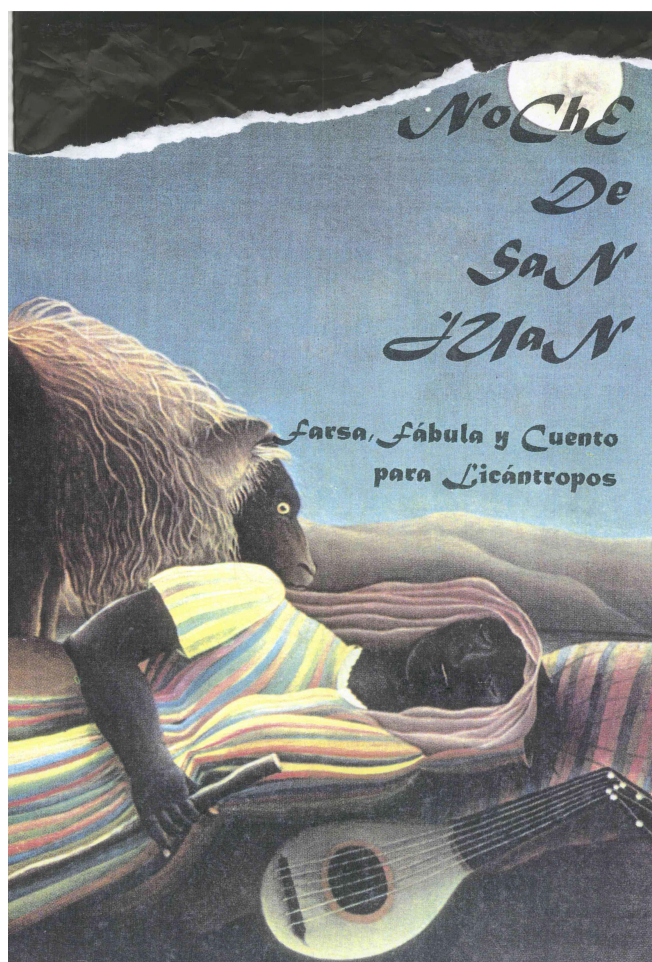
Pero su vinculación afectiva y profesional con Iberoamérica sí que perdura. En el Festival Iberoamericano de Teatro de Cádiz asiste a un **Encuentro entre Autores y Directores de escena de México y España**, junto a otros profesionales como Víctor Hugo Rascón, Antonio Estrada, José Sanchís, Juan Antonio Hormigo, Guillermo Heras, Luis Miguel Climent y Sara Molina.

**1998** comienza con una **“Sinfonía para un nuevo teatro”**; un oratorio para guitarra y orquesta original de Gerardo Núñez y José Miguel Évora que se celebra en la Escuela Superior de Ingenieros de Sevilla con la Orquesta de Córdoba, las voces de los actores José Manuel Seda y Rosario Pardo y textos del propio García Larrondo (De “Noche de San Juan”), de Antonio Álamo, de Antonio Onetti, de Federico García Lorca y de Miguel Romero Esteo.

Larrondo asiste a un **Encuentro de Autores Andaluces en la Sala Olimpia de Madrid**, organizado por el Centro Andaluz de Teatro y el Centro Dramático Nacional y por sus directores

respectivos, Emilio Hernández y Juan Carlos Pérez de La Fuente, para reivindicar, en un acto simbólico, que los autores de otras autonomías puedan estrenar con mayor facilidad en comunidades como Madrid. Semejante empresa, a estas alturas, es cada vez más imposible. No hay sitio ni presupuesto para tanto. Y, menos, si no resides ni te mueves como pez en el agua por la villa y corte. Y, aunque fuera así, ¿bastaría solo con tener talento? ¿Cuántos magníficos autores están allí asentados esperando a ser representados?

En marzo se hace público el fallo del **Premio de Teatro Hermanos Machado** convocado por el Ayuntamiento de Sevilla. “**Noche de San Juan (Farsa, Fábula y Cuento para Licántropos)**” obtiene el segundo puesto. Entre los miembros del jurado, Julio Martínez Velasco y Fernando Almena. Meses después, el prólogo de la obra se publica en el número 5 de la Revista de Literatura y Pensamiento “**Caleta**”, dirigida por José Manuel García Gil.



*Portada original del manuscrito “Noche de San Juan”*

Mes de abril intenso. Tras más de cinco años desempeñando sus funciones en la Fundación Rafael Alberti -lugar que, en realidad, siempre consideró como su “sitio natural”- por motivos que el autor jamás consigue creerse, es obligado a pedirse el traslado a otra dependencia municipal. Intentó negarse, pero la decisión ya estaba tomada. Nunca lo entendió y siempre pensó que no se merecía un trato tan injusto.

Quizás sí que debería haber aprovechado aquellos años, en efecto, para “codearse” con el “lobby” literario que desfiló por la Fundación en esa época de bonanza y labrarse un porvenir en otro



lugar más acorde con sus actividades artísticas que, sin duda, ya nada tenían que ver con los motivos por los que estaba contratado como funcionario en el consistorio portuense.

Pero no fue así. A nivel laboral, este acontecimiento le causó una enorme tristeza y la convicción crónica de no haber sido correctamente valorado o, quizás, de haberse valorado él sobremanera. Sea como fuere, desde entonces, se siente desubicado en la administración y ha tenido varias veces la tentación de abandonarla. Pero ni ha tenido agallas suficientes, ni un mecenas que le arrope, ni tampoco ha adulado a quien debía ni ha sabido subirse en marcha a los trenes que pasaron por delante de las narices...



*Uno de los últimos actos que organizó como trabajador en la Fundación Alberti fue el Hermanamiento de ésta con la Fundación de su admirado Federico García Lorca. Él está ahí, a la derecha del patio, bajo el arco, casi invisible: como siempre pendiente de que todo saliera lo mejor posible.*

En Abril participa en el **Segundo Ciclo de Lecturas del Teatro Español de Hoy “Del Texto al escenario”** organizado por Adelardo Méndez Moya y la Dirección General de Cultura de la **Universidad de Málaga**. Vicente Úbeda será el encargado de dirigir la lectura de su obra “Celeste Flora”.

Días después se estrena en los **Reales Alcázares de Sevilla** su obra “**Al Mutamid**”, texto de encargo de **Producciones La Imperdible** y del Ayuntamiento para el Ciclo de Personajes y Mitos Históricos Sevillanos, dirigido por Gema López y José María Roca. La obra se representa durante un mes con gran éxito de crítica y de público. Tanta fue la demanda que el Ayuntamiento tuvo que prorrogar tres meses más las representaciones, calculando que llegó a ser presenciada por casi 30.000 espectadores. Como en “El último Dios”, la dirección musical, la voz y las cuerdas vuelven a ser interpretadas en directo por su admirado **Mohamed Moutawakil**.



*Escena de la representación de la obra de “Al Mutamid, poeta y rey de Sevilla” en los Reales Alcázares.*

Influenciado quizás por su inmersión en la poesía árabe-andaluza, ese año confecciona su poemario “**Ecbatana**”, que, como hace con casi toda su producción poética, no saca jamás a la luz pública.

Larrondo colabora con la **Asociación de Editores de Andalucía** y con la Consejería de Cultura de la Junta participando en la **Tercera Semana del Libro Andaluz** celebrada en la **Biblioteca Pública Municipal** de El Puerto de Santa María, su nuevo lugar de trabajo desde mayo.

De forma paralela, colabora ocasionalmente con columnas de opinión para **Diario de Cádiz** y, al mismo tiempo, prosigue su trayectoria como **guionista**, participando esta vez en varias temporadas de la serie diaria “**Plaza Alta**”, producida por **Galdo Televisión** para **Canal Sur TV**. Grabada en Coín (Málaga), “Plaza Alta” fue uno de los “culebrones” con mayor audiencia en la historia de las televisiones autonómicas y llegó a superar los 400 episodios emitidos. La serie se convirtió en una plataforma de lanzamiento para muchos actores andaluces, entre ellos, José Manuel Seda, Lucina Gil, Máximo Valverde, Alfonsa Rosso, Raquel Infante o Cuca Escribano. Su emisión, que se alargó hasta el año 2000, se vio repentinamente interrumpida. Las protestas de los actores, del equipo técnico y de los propios espectadores obligaron a la cadena a grabar 30 capítulos más para dar un final a la serie.



En 1999, aún tiene fuerzas y coraje para alumbrar al mundo con una de sus irreverentes velas a Santa Rita, y así lo hace al recibir, junto a los actores, los aplausos del público tras el estreno en el Teatro Principal de Puerto Real (Cádiz) de su obra “**La cara okulta de Selene Sherry**”, a cargo de la compañía **Lajarana** y en versión de su director Carlos Los.



*Cartel anunciador del espectáculo.*

La **Fundación Provincial de Cultura** de la Diputación de Cádiz organiza por primera vez a las Jornadas “**FronteraSur**”, para plantear el reto de las palabras ante las nuevas tecnologías e invitar a reflexionar sobre ello a los jóvenes creadores. El sitio elegido es la localidad de Vejer de la Frontera. Larrondo imparte un taller de “**Aproximación a la escritura teatral**” y, junto a él, en distintas mesas redondas y foros, participan Felipe Benítez Reyes, José Manuel García Gil, Juan Carlos y Félix J. Palma, Charo Sabio, Paco Algora, Josefa Parra, Carmen Moreno, Alberto Porlan, Paco Correal, Enrique García Máiquez o Alejandro Luque, entre otros.

A finales de 1999, la **AAT (Asociación de Autores de Teatro)**, de la que Larrondo pasa a ser miembro, organiza en la sala **La Fundición de Sevilla**, dentro de su habitual **Ciclo de Lecturas Dramatizadas**, la lectura de su obra “**Zenobia**” encabezada por la actriz **María Galiana**.

Con 34 años recién cumplidos se apodera de él un preocupante estado de melancolía. Cada vez que puede, se escapa a Italia y recorre la península siempre en búsqueda de ruinas antiguas y de fantasmas del pasado. Escribe poemas, la mayoría demasiado tristes, diarios ilegibles y alguna que otra prosa suelta. En el mes de agosto da por fin el paso y comienza a escribir una **novela** cuyas primeras páginas, como si fueran parte de un tránsito, aún redacta en forma de diálogos teatrales. El acantilado cede y una grieta atraviesa los cimientos de “**Rosa del Mar**”, fenómeno que el autor interpreta como señal inequívoca de que el final de los tiempos está cerca.



## 2000

Sin embargo, llega el cambio de milenio y, sorprendentemente, aún sigue sin acabarse el mundo y sin derrumbarse su adorada casa marinera. El año **2000** vuelve a ser un año de reconocimientos para el dramaturgo gaditano, que trata de abrirse camino en otros lugares o, al menos, no se cansa de intentarlo. Fruto de ese afán son, por un lado, la inclusión de la versión italiana de su obra *“Mariquita aparece ahogada en una cesta”* - traducida por **Luca Nicolaj** con el nombre de **“Rinvenuta casalinga annegata in una cesta”**- en la “Rosa” de finalistas de la cinquina del **“Premio COLOSSEO D’ORO”** de **Roma**, en Italia y, por otro, que su obra **“Agosto en Buenos Aires”** fuera mencionada como “obra con valor de excelencia” en el **Premio de Teatro de la Revista Tramoya**, convocado por la **Universidad de Veracruz**, en **México**. Premio que, dicho sea de paso, fue ganado por su admirado **Luís Araujo**.

Otro reconocimiento que recibe de manera inesperada es la concesión del **Premio de Teatro “Doña Mencía de Salcedo”** 1999 del Ayuntamiento de Noalejo (Jaén) por su pieza de teatro breve **“Seré isla”**, escrita en devoción a la escritora Mercedes Escolano en el año 1996.

Cuando ya ha dado su autorización a una compañía canaria para el próximo estreno de su obra **“Mariquita aparece ahogada en una cesta”**, se entera por azar que el grupo **Junco Teatro**, de Valladolid, ya la ha estrenado por su cuenta en un montaje aficionado y familiar que, sin embargo, brilla por su calidad, por la excelente interpretación de los actores y por la acertada dirección de Alejandro Espeso. Es curioso que el Centro Andaluz de Teatro nunca cumpliera su promesa de llevarla a escena porque, según en su día le dijeron al autor, no encontraban director que estuviera a la altura de un espectáculo de esas características.





*Fotografía del cartel de Junco Teatro en la que la actriz Emilia Quirós interpretaba el personaje de Mariquita Vargas.*

Ese año, su prólogo de la obra **“Noche de San Juan (Farsa, Fábula y Cuento para Licántropos)”** es publicado en el nº 4 de la **Revista Literaria “Alhucema”**, de Albolote (Granada), bajo la dirección de Emilio Ballesteros.

En julio nace su sobrino Javier, casi al mismo tiempo que el nuevo siglo.

En el año **2001** participa en el **VIII Encuentro de Escritores** organizado por la Dirección General de Archivos y Bibliotecas y la Asociación Colegial de Escritores de Catalunya en la **Universidad Tarragona**. Entre otros asistentes, se encuentran autores como Nativel Preciado, Jaime Siles, Ángeles Caso, Fernando Sánchez Dragó, Enrique Vila-Matas o Jesús Hilario Tundidor.

Ese año una conocida editorial le solicita una obra breve de teatro para niños y Larrondo escribe la pieza infantil **“Amalia, ¡Pero en defensa propia!”**. Finalmente, como pasa en muchas ocasiones, la editorial no solo no publica el texto, si no que ni siquiera le contesta.

**Arno Gimber** publica el estudio **“Juan García Larrondo: utopías de amor sobre el escenario”** en el libro **“Dissidenten der Geschlechterordnung. Schwule und lesbische Literatur auf der Iberischen Halbinsel”** en Edition Tranvia, de Berlín. El autor lo consiente, pero insiste en reivindicar que para él la literatura no tiene género sexual, si no que, en cualquier caso, es hermafrodita.

La revista valenciana **Art Teatral**, dirigida por Eduardo Quiles, en su nº 16, publica un **Cuaderno de Minipiezas Ilustradas** dedicado a Andalucía en el que se incluye el texto de Larrondo **“De la Misericordia”**, una oración de fraile enamorado, ilustrada por Carmen Sicre Díaz que, en realidad, es un fragmento de la novela que sigue escribiendo impulsivamente desde 1999 y que parece seguir inédita e inconclusa por los siglos de los siglos. El texto va acompañado por un estudio preliminar de Emilio Ballesteros titulado **“García Larrondo y el teatro breve”**. Entre los autores aparecen nombres como Antonio Álamo, Fernando Almena, Javier Berger, Belén Boville, Jesús Campos, Jesús Domínguez, Salvador Enríquez, Antonio Estrada, Hernández Centeno, Mónica López, Adelardo Méndez Moya, José Moreno Arenas, Mariló Seco y Alfonso Zurro.

Ese mismo año vuelve a trabajar como **guionista** televisivo en “**Arrayán**”, una nueva serie diaria de producción íntegramente andaluza (concebida por Eduardo Galdo, de Linze TV, empresa adherida al grupo Endemol) para Canal Sur Televisión. La serie se mantendrá durante casi trece años con una alta cuota de pantalla (Llega a rozar el millón de espectadores en algunas de sus temporadas) y pasará a la historia por ser el programa con mayor audiencia de la cadena pública autonómica y por ser la segunda teleserie más longeva de la televisión en España hasta la fecha. “Arrayán” emitió más de 2000 capítulos y, en sus variopintas tramas, trabajaron un equipo más o menos fijo de varios guionistas, entre ellos Arturo Cid, Tacho González, Leslie Wilhelmi, Ignacio García, Salvador Perpiñá, Victoria Román, Nuria Lucena o Santiago Tabuena. Por sus platós han desfilado actores como **Eva Pedraza**, **Salvador Guerrero**, **Remedios Cervantes**, **Liberto Rabal**, **Concha Goyanes**, **Alberto Ferreiro** o **María Delgado**. Pero sobre todo, tras los focos y las cámaras, han estado dando lo mejor de sí más de cien trabajadores del sector audiovisual andaluz que han puesto todo su esfuerzo en que esta producción alcanzase un gran éxito durante mucho tiempo y mereciera, entre otros reconocimientos, el **Premio Ondas de la Televisión** en el año 2005.



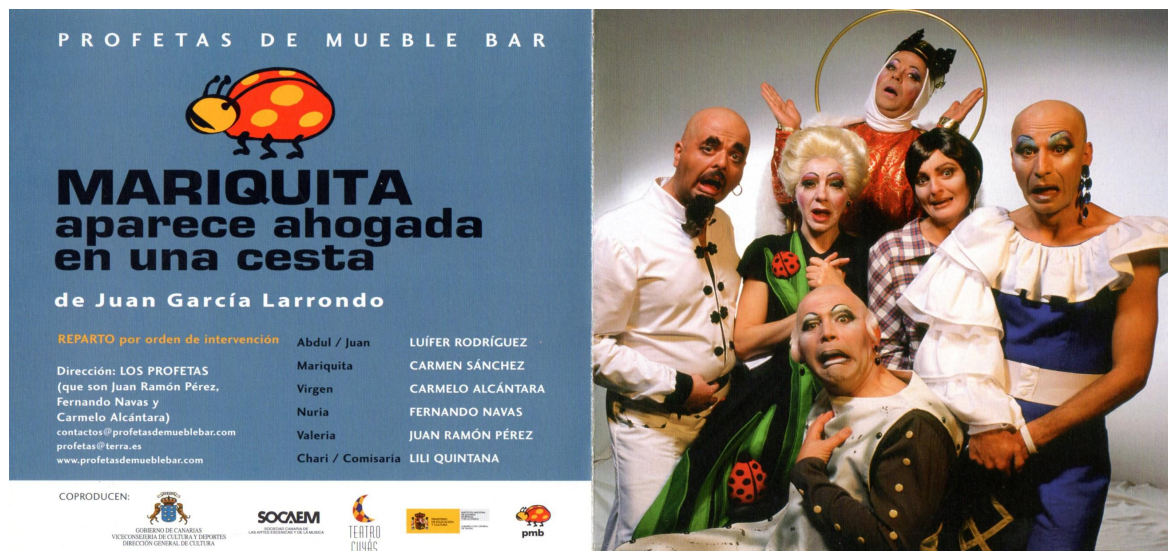
*Algunos de los guionistas, dialoguistas y escaletistas de “Arrayán”. De izquierda a derecha: Ignacio García, Tacho González, Nuria Lucena, Mª Helena Portas, Leslie Wilhelmi. Detrás, Juan Larrondo, Salvador Perpiñá y Arturo Cid.*

En 2001, la editorial **La Avispa**, dentro de su colección de teatro breve “El aguijón de la Avispa”, edita “**Seré isla**”, que resultó ganadora del **I Premio de Teatro “Doña Mencía de Salcedo”**, junto con las obras de los compañeros finalistas: Eduardo Quiles, Fernando Macías García y Manuel de Pinedo. El crítico teatral **Andrés Molinari** realizó un hermoso prólogo al texto titulado “**García Larrondo o los escenarios imposibles**”.





En mayo, la compañía canaria **Profetas de Mueble Bar** estrena en Las Palmas una versión muy particular de su obra “**Mariquita aparece ahogada en una cesta**”. El espectáculo gira por toda España cosechando un gran éxito de público y de crítica e, incluso, se representa durante más de un mes en el **Teatro Alfíl de Madrid** y en el **Teatre Borrás de Barcelona**, lo que le hace estar entre las obras finalistas nominadas a los **Premios Max de Teatro**.



*Cartel y programa con el elenco de la obra protagonizada por “Profetas”*

El espectáculo obtiene una gran repercusión mediática y se representa también en el Patio del mismo colegio de los Jesuitas donde estudió de niño, dentro del programa del *Festival de Comedias “Pedro Muñoz Seca”*. No deja de ser una coincidencia simbólica. Por ese claustro también pasaron otros ilustres paisanos suyos, buenos maestros y muchos amigos que aún conserva. Con el paso de los años, en aquel reencuentro ya no queda sitio para el rencor. Al contrario, está lleno de emotivos recuerdos y pone en evidencia, una vez más, que jamás le faltó el cariño y el apoyo de los suyos y que, a su manera, aunque el olvido todo lo acabe devorando luego, el sí que puede presumir de haber sido “profeta en su propia tierra”

*En 2002, en la Biblioteca Pública Municipal donde trabaja.*





Ese año, sin embargo, supone para Larrondo el fin de una época y el principio de otra en un escenario bien distinto. Las señales que llevaba recibiendo desde hacía ya algún tiempo eran, en efecto, no de buenos presagios. Tras años de enfermedad tiene que sacrificar a su perra “konga”, un tornado daña “Rosa del Mar”, ya de por sí agónica por las humedades oceánicas y, con dolor, tiene que abandonar la casa, donde ha pasado los últimos 12 años, por peligro de derrumbe. Fue como envejecer de golpe. En esos muros había escrito no ya solo algunas de las mejores páginas de su obra literaria hasta la fecha, si no, también, las de su propia historia. En realidad, aunque la casa fue demolida y levantada de nuevo años más tarde, algo de él -y de todos cuantos le acompañaron en aquella travesía- se quedó flotante e invisible con la mirada fija en el Atlántico. En realidad, aquel solar nunca fue suyo del todo. Pero es justo confesar que, al marcharse, también arrastró consigo buena parte de sus pétalos y de sus delirios de grandeza...



*Dos momentos en “Rosa del Mar”. La década dorada.*

En 2003 el Festival Iberoamericano de teatro de Cádiz reedita su libro “**Teatro de la Memoria**”. Mercedes Escolano introduce la edición con un espléndido prólogo titulado “*Un mar de emociones*”.



*Esta nueva edición de “Teatro de la Memoria” incluye sus obras “El Último Dios”, “Al Mutamid” y “Celeste Flora”.  
La edición, no hecha para la venta, se agota en muy pocos meses.*

El **Centro Andaluz de Teatro**, para su *temporada 2003 y 2004* y bajo la dirección de **Alfonso Zurro**, estrena el espectáculo “**Los siete pecados capitales**”, en los que se reúnen a siete de los dramaturgos más destacados de Andalucía para que cada uno de ellos escriba sobre uno de los pecados. García Larrondo escribe sobre la soberbia en una pequeña obra breve titulada “**Ego svm lvx mvndi**”, que se incluye en el libreto que edita la Consejería de Cultura de la Junta con motivo del espectáculo. En él, textos y pecados de otros autores como Antonio Álamo, Jesús Domínguez, Antonio Estrada, Fernando Mansilla, Antonio Onetti o el propio Alfonso Zurro.

En el montaje, actores de la talla de Joaquín Perles, Mariano Peña, Manuel Monteagudo, Carmen León, Alicia Cifredo o Maica Barroso, entre otros.





*Cartel del espectáculo, estrenado en el Teatro Central de Sevilla y, al lado, foto de familia de los autores arriba mencionados.*

#### ■ LOS AUTORES



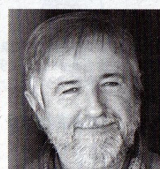
**Alfonso Zurro**  
**La lujuria**

■ A pesar de haber nacido en Salamanca, Zurro se considera un sevillano de adopción. Autor y director teatral trabaja a caballo entre Madrid y Sevilla, donde imparte clases en la Escuela de Arte Dramático. Es el ideólogo de esta producción del CAT.



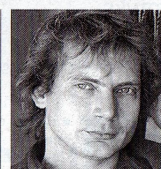
**Juan G. Larrondo**  
**La soberbia**

■ Nacido en El Puerto de Santa María, este dramaturgo ha obtenido algunos de los premios teatrales más importantes del país: Marqués de Bradomín, Hermanos Machado y Teatro Romano de Mérida, entre otros. También es autor de novelas y guiones televisivos.



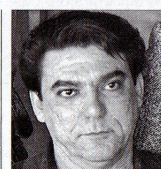
**Jesús Domínguez**  
**La pereza**

■ Autor, actor y director, se considera autodidacta en el mundo del teatro. Colabora en prensa y escribe "toda la literatura de ficción que se pone a su alcance". Su trayectoria como dramaturgo va pareja a la de las compañías independientes andaluzas.



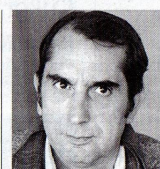
**Antonio Álamo**  
**La ira**

■ Nacido en Córdoba, tiene una larga carrera en el mundo del teatro con más de 30 estrenos a sus espaldas. Es uno de los pocos de este grupo de autores andaluces cuyos textos han sido representados por el CAT: fue en 1996, cuando Zurro dirigió *Los borrachos*.



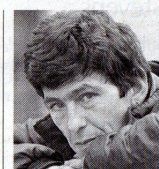
**Antonio Onetti**  
**La gula**

■ Este sevillano ha trabajado antes con el CAT haciendo versiones de clásicos (*Romeo X Julietta*) y escribiendo textos para la compañía (*Madre Caballo*). Simultanea su trabajo como teatrero con el de guionista de cine y televisión (es autor de *Padre Coraje*).



**Antonio Estrada**  
**La avaricia**

■ Actor antes que autor, este gaditano de Chiclana de la Frontera ha ejercido también de director de dos escuelas y de varios montajes dramáticos. También ha trabajado en cine y televisión. Entre sus obras destacan *París-Tánger*, *Taxi*, *Fernán Caballero* y *Comedias*.



**Fernando Mansilla**  
**La envidia**

■ Nacido en Barcelona, este dramaturgo ha trabajado con Teatro Crónico, La Banda de la María y La Pupa. También ejerció de actor en dos producciones del CAT, *Viento contra viento*, de Alberti y *Los Borrachos*, de Antonio Álamo.

*Siete dramaturgos y siete pecados para la producción más pecaminosa del Centro Andaluz de Teatro.*



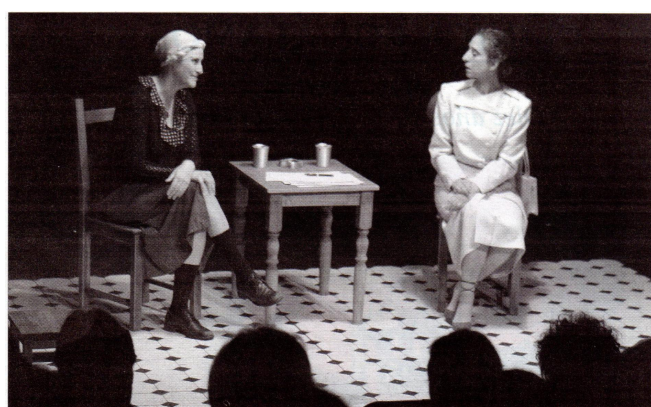
En marzo de **2004**, diez años después de ser galardonada en el Premio Kutxa de Teatro “Ciudad de San Sebastián”, la **Asociación de Amigos del Teatro “Txema Zubia”** realiza una lectura dramatizada de la obra **“Celeste Flora”** en el **Ateneo Guipuzcoano** con motivo de la celebración del Día Mundial de Teatro.

En mayo, la **Compañía de Teatro Estable de Leganés (Madrid)**, formada por jóvenes actores aficionados y bajo la dirección de **Concha Gómez**, estrena una versión muy personal de la obra **“Noche de San Juan”**. A pesar de todo, es la única vez hasta la fecha que la obra es llevada a un escenario, aunque fuera solo por una noche y poniendo a una loba en el sitio donde tendría que haber estado un lobo...

En otoño, diez años después de su primer estreno, la compañía gaditana **Albanta** ponte nuevamente en escena la obra **“Celeste Flora”**, con el mismo elenco de actrices y con la dirección de **Pepe Bablé**, pero con un visión totalmente renovada y con más fuerzas que nunca. El reestreno tiene lugar en el **Festival de Teatro Contemporáneo de Almagro**, pero la compañía iniciará esta vez un periplo de actuaciones que le llevarán a hacer una importante **gira internacional** en la que visitarán algunos de los festivales de teatro más importantes de **Estados Unidos e Iberoamérica**, representando el espectáculo durante los cuatro años siguientes en ciudades como Los Ángeles, Hollywood, Miami, Hawaii, San José de Costa Rica, Montevideo, Puerto Rico, Caracas, Santiago de Chile, Buenos Aires, Lima y en otras ciudades de Venezuela, Brasil, Colombia o también en la propia España.

La obra, traducida al inglés, al gallego y al portugués, durante estos años de gira, es reconocida con varios galardones y con un gran éxito de público y de crítica.

*Ángeles Rodríguez y Charo Sabio, Narcisse y Flora, en una foto de prensa. El autor se autorretrata frente a un cartel de la obra.*



**Bravo a la obra de Larrondo**

La Sala Poniente acogió los pasados 4 y 5 de noviembre, a las 21.00 horas, la presentación del drama *Celeste Flora* del escritor portugués Juan García Larrondo. Con la dirección de José Babiló, la puesta en escena corrió a cargo de la compañía teatral Albanta, que ya estrenó el mismo

texto en 1993. Recalcar que *Celeste Flora* es una de las piezas más conocidas y controvertidas de Larrondo e incluso ha sido traducida a varios idiomas pero el que mejor entiende es el de su tierra ya que de sus paisanos se llevó no sólo el aplauso sino también un bravo por su carrera.



En diciembre de 2004, la **Accademia Internazionale “Il Convivio”** de Motta Camastra, en **Castiglione di Sicilia (Italia)**, galardona la versión italiana de **“Mariquita aparece ahogada en una cesta”** con el **Premio Speciale del Concorso Teatrale “Angelo Musco”**.



Ese año Larrondo, dado que las ediciones teatrales son cada día más escasas y se distribuyen de manera pésima, incorpora varias de sus obras en la página web de la **Cátedra Miguel Delibes** y en la **Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes**. Asimismo, entra a formar parte de la **ACE (Asociación Colegial de Escritores de España)**

Pese a todo, ya instalado en su nueva casa a la que bautiza como “*Villa Salvadora*”, en honor a su madre y a lo que el propio nombre significa, el autor entra en esta época en una fase poco productiva en lo que a teatro se refiere y, para ser sinceros, en casi el resto de las disciplinas artísticas que, años antes, ha cultivado de forma tan intensa. (Excepto en la Fotografía, que sigue practicando de manera ininterrumpida) Tras haber escrito cientos y cientos de páginas, interrumpe la redacción de la novela, se aparta sin apenas darse cuenta de los escaparates culturales de la vida pública, sigue escribiendo guiones televisivos para la serie “Arrayán” y, de manera esporádica, alguna colaboración aislada para la prensa y poco más que algunos tristes versos. Se acerca a los cuarenta años, ha recogido a una pequeña mutación de galga abandonada a la que llamará sencillamente “QK” (Cuca) y, además de dejar de fumar, ha dejado de confesarse también en los diarios que llevaba escribiendo desde que tenía 13 años. Evidentemente, el autor se pone en duda a sí mismo como creador y como persona. El mundo prosigue su ritmo vertiginoso, pero él parece haberse quedado varado un poco lejos de la playa. Será quizás porque ahora “desde su ventana el mar ya no se ve”...

La vida sigue, por su propia inercia. En **2005**, desde **Uruguay** le llegan noticias de que las actrices Verónica Caissols y Elena Zuasti han estrenado en Montevideo su obra “**Celeste Flora**”, rebautizada con el sobrenombre de “*La asesina de las flores*” y con dirección de Alvaro Pozzolo. El espectáculo parece ser un gran éxito y muchas personas llegan a creerse que está basada en hechos reales. No es una mala conclusión para ser teatro, ¿verdad?

Paralelamente, la compañía Albanta sigue representando también la obra por otros países iberoamericanos y por importantes Festivales Internacionales de Teatro, recibiendo elogios por las interpretaciones de las actrices y por la calidad literaria del propio texto.

La revista de las artes y las letras “**Entre Ríos**”, de Granada, publica en su primer número el texto “**De la misericordia**”, fragmento en forma de oración de la novela que Larrondo parece no terminar nunca.

Tras la elección de Francisco Ortuño (que dirigió “*El Último Dios*” once años antes) como nuevo director del **Centro Andaluz de Teatro**, Larrondo es convocado para formar parte de la **Comisión Asesora** del mismo. Entre otros miembros de esta comisión también fueron convocados los directores de escena José Carlos Plaza y Salvador Távora, el director, actor y productor Pepe Quero, el director del Aula de Teatro de la Universidad de Málaga Francisco Corpas, el gestor teatral Alfonso Alcalá, la escenógrafa Isabel Soto, la periodista Primi Sanz Punzano, la experta en teatro infantil Concha Villarrubia, la actriz María Galiana, la directora de cine y teatro Josefina Molina y la directora de casting Victoria Mora. La idea era buena, encomiable en la teoría pero, en la práctica, el autor no recuerda haber asesorado nunca nada ni cree que en realidad hubiesen tenido alguna vez en cuenta su asesoramiento.



Foto: Pepo Herrera. Cedita por El Correo de Andalucía.

Presentación de la Comisión Asesora. De izquierda a derecha: Concha Villarubia, José Carlos Plaza, Guadalupe Ruiz, Francisco Ortuño, Salvador Távora, Francisco Corpas, Rosa Torres, María Galiana, Alfonso Alcalá, Pepe Quero, Isabel Soto y Juan García Larrondo. 17 de febrero de 2005.

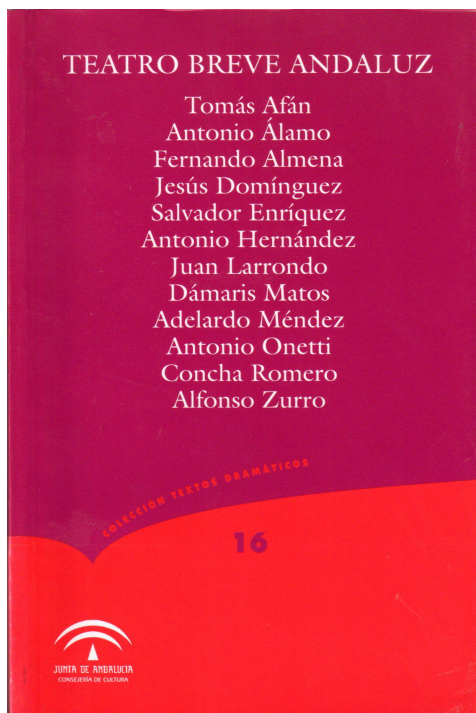
*Algunos miembros de la Comisión Asesora del CAT en 2005.*

Ese mismo año, la serie televisiva “**Arrayán**” que Canal Sur TV sigue emitiendo diariamente con altísimos índices de audiencia, es galardonada con el **Premio Ondas** a la mejor serie española de ficción televisiva.

En **2006**, mientras “*Celeste Flora*” sigue cosechando éxitos en su gira Iberoamericana, “**Arrayán**” también es galardonada con la **Biznaga de Plata** en el Festival de Cine de Málaga.

El **Centro de Documentación de las Artes Escénicas de Andalucía** de la Consejería de Cultura de la Junta, edita en su Colección de Textos Dramáticos un volumen dedicado al “**Teatro Breve Andaluz**”. En el libro, prologado por **Ramón Espejo Romero**, de la Universidad de Sevilla, se incluye el texto “**Ecce Homo**”, escrito por García Larrondo en el año 2002, además de obras de otros autores como Tomás Afán, Antonio Álamo, Fernando Almena, Jesús Domínguez, Salvador Enríquez, Antonio Hernández, Dámaris Matos, Adelardo Méndez Moya, Antonio Onetti, Concha Romero y Alfonso Zurro.





*Portada del libro y fotografía del acto de su presentación en la Biblioteca del CDAEA en Sevilla.*



*Algunos de los autores participantes en el libro posan junto a miembros del Centro de Documentación.*

El Centro de Documentación de las Artes Escénicas de Andalucía en colaboración con la **Escuela Superior de Arte Dramático de Sevilla** publica una edición limitada de un pequeño librito con **“60 obras de 1 minuto de 60 autores dramáticos andaluces”** para ser leído -en una hora- durante un acto organizado por Alfonso Zurro con motivo de la celebración del Día Mundial del Teatro. Larrondo incluye en esa antología su pieza de teatro breve titulada **“Querencia”**.

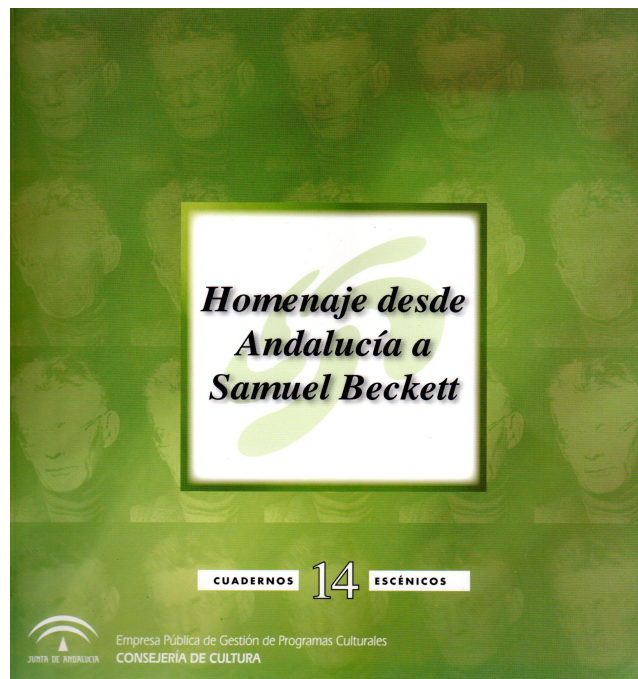
En julio, dentro de la **57 Edición de los Cursos de Verano de la Universidad de Cádiz**, García Larrondo imparte durante una semana el Taller **“Aproximación a la Escritura Teatral”** para la Escuela de Formación Teatral de la Universidad.



*Dos momentos durante el desarrollo del curso en la Universidad de Cádiz.*

En **2007**, Martina Banchetti organiza la edición del libro **“Homenaje desde Andalucía a Samuel Beckett”**, con motivo de su primer centenario y en colaboración con la Empresa Pública de Gestión de Programas Culturales de la Consejería de Cultura de la Junta y el Centro de Documentación de las Artes Escénicas de Andalucía, que lo publica en su Colección de Cuadernos Escénicos. García Larrondo aporta a esta variopinta recopilación su brevísimo texto **“Farewell, happy days!”**, en la que enfrenta a Beckett en un diálogo en caída libre con su contemporáneo James Joyce. Se sumaron al homenaje otros autores como la propia Banchetti, Javier Berger, Gracia Morales, Carmen Pombero, Margarita Sánchez, José Sanchis Sinisterra, Alfonso Zurro y su paisano, el también portuense, Antonio Ullén Couso.





*Portada del libro de homenaje de nueve autores al dramaturgo irlandés.*

En 2007, García Larrondo hace una resección a la novela de **Rafael Esteban Poulet** “*Yo, Juan, el discípulo amado*” que se publica en Ediciones El Boletín bajo el epígrafe “**Palabras de otro Dios**”.

Catalogando un día unos libros en la Biblioteca donde aún trabaja, descubre por casualidad que ha sido incluido en la **Enciclopedia General de Andalucía de C&T Editores**. Eso sí que no se lo esperaba. ¡Y, además, con foto!

Artísticamente hablando, sin embargo, estos años los dedica exclusivamente a seguir trabajando como guionista televisivo de “Arrayán”, que en 2007 recibió de la Asociación de Telespectadores de Andalucía el **premio ATEA** a la mejor serie.

En **2008**, además de asistir y padecer el estallido de la “recesión” económica del país, asiste también a un seminario impartido en Málaga por el prestigioso guionista **Robert McKee**. Ese año, el **Grupo Municipal de Teatro de Estepona escenifica su obra “Celeste Flora”**, pero de eso llegará a enterarse años más tarde y, casualmente, por Internet. De hecho, no se trata de un hecho aislado. A lo largo de estos años son ya varias las compañías que han estrenado sus obras sin que él haya llegado a enterarse nunca. Pero bueno, lo importante es que se estrene, dicen al menos algunos...

En **2009**, es invitado a participar en Comillas (Santander) en el **Encuentro de Guionistas de Televisión** organizado por la Sociedad General de Autores y Editores dentro del **II Seminario de Cine Español**. Allí se dan cita un gran número de profesionales del sector y otros creadores de algunas de las series televisivas más conocidas de la época (Los Serrano, Aquí no hay quien viva, La que se avecina, Sin tetas no hay paraíso, Los hombres de Paco, Cuéntame, Amar en tiempos revueltos, Farmacia de guardia, El internado, etc...)



*Foto oficial del Encuentro de Guionistas organizado por la SGAE. Larrondo es el segundo empezando por la derecha.*

En junio de ese año, la compañía manchega **Carpe Diem Teatro** estrena en Tomelloso una hilarante versión de su obra “**Mariquita aparece ahogada en una cesta**”, con dirección de Miguel Ángel Berlanga.







*Cartel anunciador de la obra puesta en escena por Carpe Diem. El autor, en una de sus levanteras, se coló sin avisar en el estreno.*

En 2010 se celebra en el **Círculo de Bellas Artes de Madrid** el **25 aniversario de la creación del Premio de Teatro de Textos Teatrales “Marqués de Bradomín”**, convocados por el Instituto de la Juventud. El galardón, que Larrondo recibió en 1992 por **“Mariquita aparece ahogada en una cesta”**, ha recaído también, entre otros, en autores como Sergi Belbel, Alfonso Plou, Maxi Rodríguez, Francisco Sanguino, Antonio Álamo, Borja Ortiz de Gondra, Paco Zarzoso, Antonio Rojano o Gracia Morales y en algunos finalistas de lujo como Antonio Onetti, Pedro Casablanc, Rodrigo García, Juan Mayorga, Yolanda Pallín, José Manuel Mora o Itziar Pascual. A todos los galardonados se les conoce ya desde hace años como los autores de la **“Generación del Bradomín”**.

En mayo inaugura el *blog* <http://elandreion.blogspot.com.es/> que aún sigue manteniendo cuando tiene tiempo y algo importante que reseñar.

Ese mismo año, de nuevo con motivo de la celebración del Día Mundial del Teatro, el Centro de Documentación de las Artes Escénicas de Andalucía y la ESAD de Sevilla editan un volumen con obras breves de autores andaluces que habrán de servir, luego, para el espectáculo **“Teatro de Hotel”**, que Alfonso Zurro dirigirá con alumnos de la Escuela Superior de Arte Dramático en el Hotel Casa Romana de Sevilla. Son pequeñas piezas de *“microteatro”* que se representan en las diferentes habitaciones del hotel casi de manera simultánea. García Larrondo aporta el texto **“Luna de Mielda”**, pero en el espectáculo, que goza de un gran éxito de público, participan también Tomás Afán, Antonio Álamo, Carlos Álvarez-Nóvoa, Carlos Álvarez-Ossorio, Javier Berger, Antonio Estrada, Javier García Teba, Hernández Centeno, Mercedes León, Fernando Mansilla, Adelardo Méndez Moya, David Mantero, José Manuel Mora, Gracia Morales, Miguel Gallego, José Moreno Arenas, Antonio Onetti, Carmen Pombero, Antonio Raposo, Antonio Rojano, Sergio Rubio, Juan Carlos Rubio, Juan Antonio Salvatierra y el propio Alfonso Zurro.



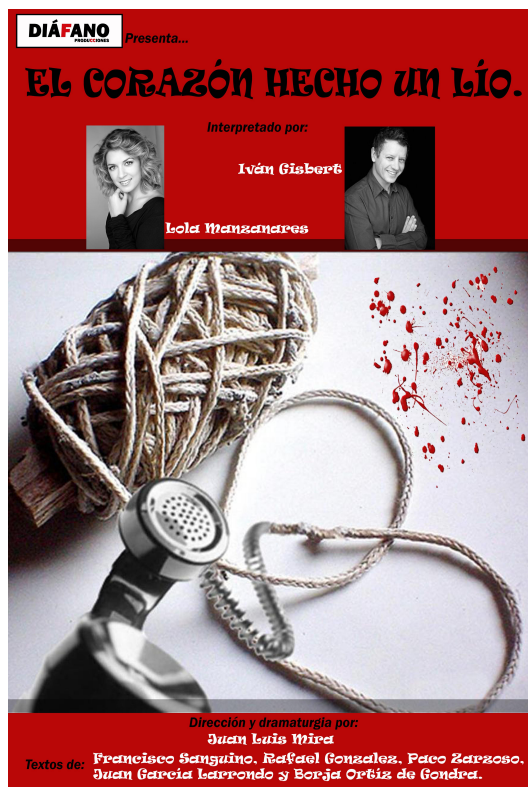
*Cartel anunciador del espectáculo “Teatro de Hotel”*

En el año **2011**, Larrondo colabora con Diario de Cádiz publicando artículos durante los números de verano en una sección titulada “**En mi molesta opinión**”.

Entre capítulos de “Arrayán”, el autor recibe el encargo del Centro Andaluz de Teatro de elaborar una versión (que luego serán hasta cuatro) de la obra de Albert Camus “El Estado de sitio” para la Conmemoración el año próximo del Bicentenario de “La Pepa”, la Constitución de Cádiz de 1812. Casualmente, la obra es una de las piezas favoritas de Larrondo y una de las primeras que vio en su vida representada en un montaje del Taller de Teatro Gaditano, dirigido por Andrés Alcántara allá por 1987.

Ese año, en noviembre, la compañía **Diáfano Producciones**, compuesta por Iván Gisbert y Lola Manzanares, estrenan en la **XIX Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos de Alicante** el espectáculo dirigido por Juan Luis Mira “**El corazón hecho un lío**”, que cuenta con fragmentos de obras galardonadas con el Premio Marqués de Bradomín, entre ellas, de “**Mariquita aparece ahogada en una cesta**” y de otras piezas de Francisco Sanguino, Rafael González, Paco Zarzoso y Borja Ortiz de Gondra.





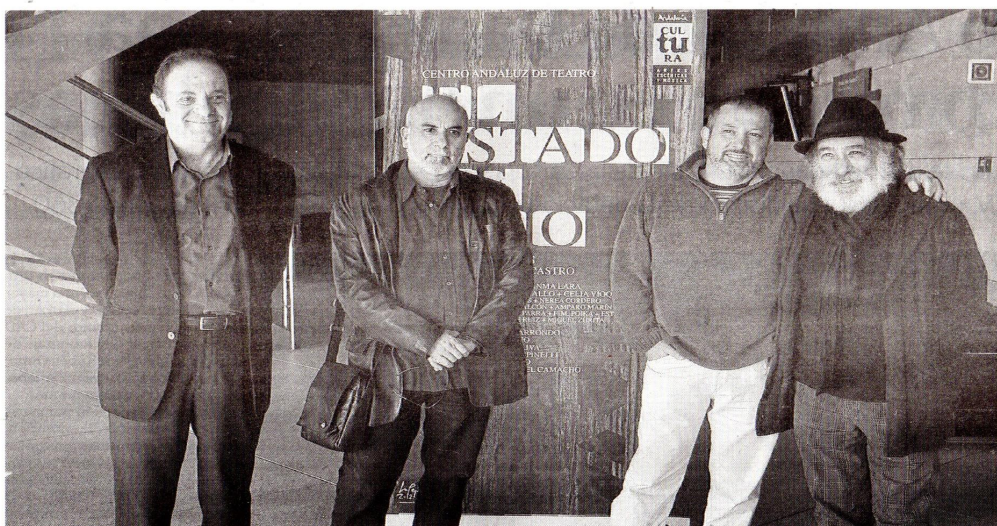
*Cartel de la obra “El corazón hecho un lío” de Diáfano Producciones y una escena de la obra.*

Como dato histórico, la serie televisiva “Arrayán” cumple 2000 capítulos emitidos y sigue siendo programa líder de audiencia en Canal Sur Televisión.

En enero de **2012** se estrena en el Gran Teatro Falla de Cádiz la obra de **Albert Camus “El Estado de sitio”**, dentro de los actos organizados para inaugurar el **Bicentenario de la Constitución de Cádiz de 1812**. El escritor gaditano Juan García Larrondo realiza la dramaturgia del texto para un ambicioso espectáculo del Centro Andaluz de Teatro que, además, cuenta con la colaboración del **Consortio para la Conmemoración del II Centenario de la Constitución de 1812** y del **Servicio de Cooperación y Acción Cultural de la Embajada de Francia** en España. La obra, dirigida por José Luís Castro, lleva música del compositor **Antonio Meliveo** y cuenta, entre sus actores protagonistas, con José Pedro Carrión, Antonio Dechén, Juanma Lara, Esther Ortega, Luis Rallo y Celia Vioque, como parte de uno de los últimos grandes repartos corales realizados en Andalucía hasta la fecha. Tras su estreno absoluto en Cádiz, la obra pudo verse en El Puerto de Santa María, luego en el Teatro Central de Sevilla y, después, en gira por el resto de las capitales andaluzas.



*Carteles del espectáculo “El Estado de Sitio” de Albert Camus estrenada en Cádiz en 2012.*



*Parte del equipo técnico del montaje: el director, José Luis Castro, el compositor Antonio Meliveo, Larrondo y el actor José Pedro Carrión en la presentación del espectáculo ante la prensa.*



Para Larrondo, este encuentro literario con Camus fue una especie de “*justa poética*” debida hacia el genial escritor y filósofo francés, cuyos textos teatrales tanto le habían impactado y enseñado desde los inicios de su trayectoria como dramaturgo y, al mismo tiempo, también significó una reconciliación con el lado escénico del teatro, del que estaba algo apartado debido, entre otras razones, a su trabajo para la televisión.



*“Camusflaje” imposible de Larrondo con el autor francés.*

No es azaroso que Camus eligiera Cádiz para ubicar su drama dentro de sus terribles fortalezas, pues por su condición de isla, era el lugar metafórico perfecto para poner en sitio las libertades esenciales de los hombres y probar hasta dónde es capaz el ser humano de llegar con sus miserias o con sus proezas, sin ningún Dios ni otro gobierno más que el hálito de la Peste y el totalitarismo de la muerte. En “El estado de sitio”, los hombres, encerrados, aterrados y convertidos en esclavos, dejan brotar el lado más mezquino de sus corazones... Pero también el más noble.



*Un momento de la representación.*

En el texto del programa, Larrondo destacaba lo siguiente: *“Las epidemias ahora se propagan de formas diferentes, se procesan y transmiten a velocidades cibernéticas o a través de esporas digitales, mutan y nos anestesian o controlan de formas variopintas. Hemos alcanzado grandes libertades, pero nunca antes hemos sido tan vulnerables, tan manejables, tan temerosos a reconocer lo mucho que nos necesitamos los unos a los otros para seguir viviendo. Ciertamente, el argumento de “El estado de sitio” no ha perdido vigencia. La Peste ya no llega, como Caronte, en una siniestra barcaza que arriba a nuestras costas. Hoy todo es mucho más sutil. De ahí el aviso a navegantes del autor francés: sus bacilos jamás mueren ni desaparecen. Permanecen ahí, adormecidos, esperando el día y la ocasión de mandar a sus ratas a cualquiera de nuestras ciudades para ponerles sitio. Por eso los diálogos de Camus siguen siendo paradójicamente tan actuales”*



*Instantáneas del espectáculo, magistralmente interpretado por un gran elenco de actores andaluces.*





En marzo, el **Instituto Municipal de las Artes Escénicas** y la **Escuela Superior de Arte Dramático de Córdoba**, estrenan “**Mariquita aparece ahogada en una cesta**” en el Teatro Góngora de la capital cordobesa. Bajo la dirección de **Francisco García Torrado**, los alumnos y actores de la ESAD hacen una de las más delirantes y divertidas versiones del texto de Larrondo que se recuerdan.





*En la página anterior, cartel del espectáculo estrenado en Córdoba y una escena de la obra representada.*

En junio fallece su admirado **Rafel Esteban Poulet**. No llegó a tiempo de compartir con él la inauguración de su “*andreion*” particular en “*Villa Salvadora*”, pero confía en volverle a ver en algún que otro banquete del Parnaso, o del Hades, si se tercia. En homenaje y orfandad intelectual, le escribe una semblanza titulada “**Anacreonte en el Elíseo**”, que publica **Diario de Cádiz** en sus páginas.

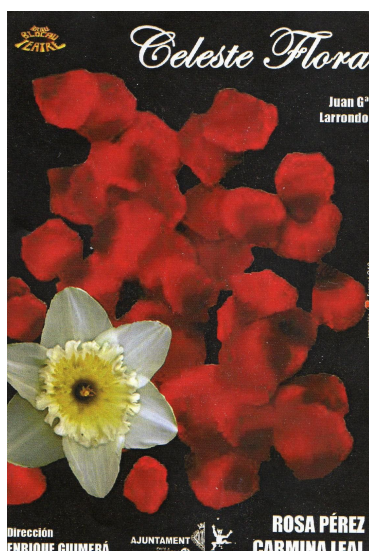
Al reconsiderar su vida, los errores acumulados y los arañazos del viaje le empiezan a pasar factura. La crisis acaba con la producción de “**Arrayán**”, pese a ser una de las series más “baratas” y con mayor audiencia de la historia de la televisión en España. Más de cien profesionales se quedan en la calle. No son buenos tiempos laborales ni para los artistas ni para nadie. El mensaje de la obra de **Camus** -que también cesa su gira por causa de la crisis y con razonables críticas del Gremio Andaluz de las Artes Escénicas por su elevado presupuesto- cobra más vigencia que nunca. En “*El estado de sitio*”, los hombres, encerrados, aterrados y convertidos en esclavos, dejan brotar el lado más mezquino de sus corazones...



*Larrondo, su perra y el mar de Cádiz al fondo.*

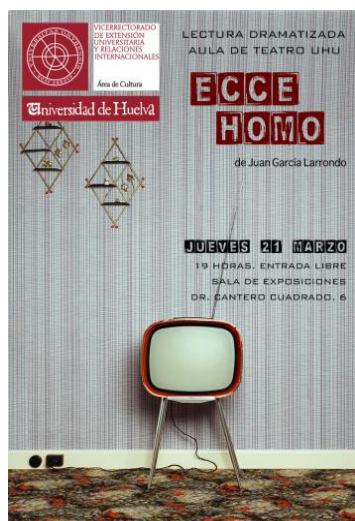
Por fortuna, siempre bastará una flor en primavera para que perdonemos a Dios, decía su también admirada Marguerite Yourcenar. Él recogió esa cita para iniciar la edición de su obra “**Celeste Flora**”. Y algo similar a eso sintió cuando, en **2013**, la compañía **Brau Blocau** estrenó en Castellón, con dirección de Enrique Guimerá, una nueva versión de la obra.





*Cartel de Brau Blocan y un momento de su representación en el Teatre Raval de Castellón.*

El Aula de Teatro de la Universidad de Huelva, bajo la dirección de **Juan José Oña**, organiza una **Lectura dramatizada** de “**Ecce Homo**”, escrita en 2002 con el sobrenombre de “Tragedia televisiva para mínimas audiencias”. La lectura se repite con gran éxito en otros lugares de la provincia como la Biblioteca Pública Provincial o la Fundación Juan Ramón Jiménez de Moguer.



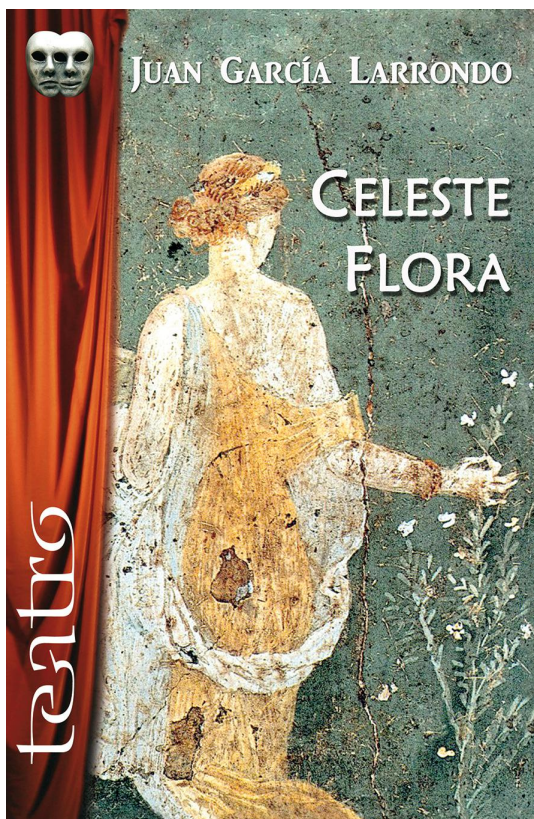
*Cartel anunciador y un momento de la lectura dramatizada de “Ecce Homo”*

En octubre, cansado de vacíos, de tangencias, de amarguras laborales y de ser enterrador de libros en lugar de “bibliotecario alejandrino”, aprovecha un resquicio para abandonar la Biblioteca en que trabaja y trasladarse a otras dependencias del Ayuntamiento. Su salud se resiente ya por el peso de las canas, por las mudanzas sin remedio y por el continuo grito en sus oídos de un mundo que agoniza. Al menos, a la Biblioteca la bautizan con el nombre de su amigo Faelo, que fue por allí a visitarle muchas veces y al que echa muchísimo de menos.

Se avecinan tiempos justicieros, de austeridad artística, de amnesia y de iluminados hambrientos de venganza. Tiempos en los que la miseria, la envidia y la crispación no dejan mucho sitio para el Arte, la Creación y la Fantasía. Por eso mismo –y también por olvidarlo- Larrondo decide volcarse de nuevo en escribir, que es lo único que cree saber hacer, ya sea para mal o para bien. Al menos para escribir más y con más insistencia, aunque no sea siempre al ritmo de las épocas, ni de las tendencias, ni siquiera de la naturaleza. Quizás aún tenga algo que decir o algo que rescatar del injusto olvido...

Por esa razón, quizás, veinte años después de ser escrita y representada multitud de veces en varios países, el autor edita –se autoedita, para ser más exactos, pues ese es el nuevo signo de los tiempos- su obra “**Celeste Flora**”, iniciando con esto un proceso de recuperación de antiguos textos que son difícilmente localizables. La obra, publicada por Ediciones Irreverentes, se presenta en Madrid en el marco del **XIV Salón Internacional del Libro Teatral**.





*Portada de la nueva edición de “Celeste Flora”. Al lado, Larrondo durante el acto de presentación en Madrid.*

En noviembre, el autor es invitado a participar en un **Homenaje a Albert Camus** con motivo de su centenario en un acto organizado por el Centro Andaluz de Las Letras el Institut Français de España. La mesa redonda se celebra en Cádiz y en ella participan Hilda Martín, Tamara García y Luís García Gil.



*Cartel del acto de homenaje a Camus y un momento de la mesa redonda.*

...**2014**... ¡Treinta años son nada! ¡Y, a la vez, son tantas cosas!...

Sin haberse dado apenas cuenta; unas veces latente y, otras, más fructífero, Juan García Larrondo cumple tres décadas dedicado, de múltiples maneras, al mundo de la creación dramática, como actor y como director aficionado en los primeros momentos y, luego, como autor y como guionista. Y, como hemos visto, no han sido pocos los reconocimientos recibidos ni tampoco escasas sus producciones durante esta época entre milenios.

Lleva tiempo dándole vueltas a la idea de elaborar un libro “recopilatorio” con la intención de dejar ubicado el conjunto de su obra: a menudo dispersa, perdida e inaccesible para el lector o para el público. Aunque sea casi una efeméride, el arrastrar a sus espaldas treinta años le sirve como excusa para darle forma y preparar la edición de un volumen excesivo, como su propio teatro y como su propio *ego* lastimado. De ahí nace y se hace durante todo este año el libro “**Diálogos, Fragmentos y otras Levanteras**”. Con él, pretende también soltar lastre, dar luz y taquígrafos a parte de su obra inédita y comenzar a escribir de nuevo como si empezara desde el principio. Dar un paso atrás solo con el anhelo de tomar impulso y hacer hueco en la memoria para poder imaginar otras historias y buscar la manera de contarlas.

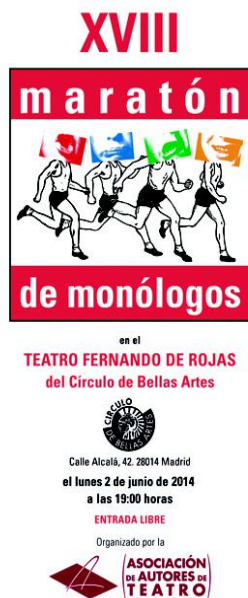
En 2014, la nueva edición de “**Celeste Flora**” se presenta en la Biblioteca Provincial de Cádiz dentro del **Ciclo de Letras Capitales** organizado por el **Centro Andaluz de Las Letras**. Le acompañan el día de la presentación los mejores amigos y compañeros de siempre y, en la mesa, Pepe Bable y Charo Sabio –Albanta- para quienes la obra había sido escrita 20 años antes y quienes, a cambio, la llevaron con gran éxito por muchos teatros del mundo conmoviendo a cientos de corazones.





*Cartel y un momento de la presentación en Cádiz de “Celeste Flora”*

En mayo, la **Asociación de Autores de Teatro** organiza el **XVII Maratón de Monólogos** en el **Círculo de Bellas Artes de Madrid**. Ana Marzoa, dirigida por Antonio Domínguez, hace una lectura dramatizada de su pieza **“Duermevela de personaje insomne (con sonámbulo)”**.



*Programa del Maratón y un momento de la actuación de Ana Marzoa*

La actriz **Kiti Mánver** reúne en “**Verso y Prosa para tres mujeres**” textos de varios autores para leerlos de manera dramatizada en un acto organizado por la **Universidad Internacional de Verano Menéndez Pelayo en Santander**, dentro del ciclo “Noches en la Biblioteca”. Entre los fragmentos elegidos, textos de Cervantes, Luis Alberto de Cuenca, Juan Carlos Rubio y la obra de García Larrondo “**Seré Isla**”, que el autor reescribe de nuevo expresamente para ella.

En octubre, el autor gaditano recibe por “**Agosto en Buenos Aires**” el **IX Premio “El Espectáculo Teatral”** convocado por Ediciones Irreverentes. El texto, revisado en 2013, se edita y se presenta ese mismo mes dentro de los actos organizados por la Asociación de Autores de Teatro en el **XV Salón Internacional del Libro Teatral en Madrid**.





*Portada de la edición de “Agosto en Buenos Aires”, séptimo libro que el autor edita en solitario. Al lado, Larrondo recoge el Premio “El Espectáculo Teatral” de manos de su amigo y compañero Pedro Villora.*

A finales de 2014, García Larrondo es propuesto para el **IV Premio Andalucía de la Crítica** en la modalidad de **Teatro**.

30 años después sigue acariciando sueños y construyendo arquitecturas imposibles. La presbicia y la falta de memoria le impulsan a hacer recuento y una parada para ver su sombra desde una nueva perspectiva. Esa sombra de lo que fue, de lo que verdaderamente llegó a ser y de lo todavía le queda por venir...

*Juan García Larrondo*

Cádiz, MMXV



*La sombra de García Larrondo, flotante, como cuando de niño no le llegaba ni a las chanclas...*

Para saber más, consultar blog del autor:



<http://elandreion.blogspot.com.es/>