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DRAMATIS PERSONAE 
 
 

NARCISO, el Autor en MÍ sostenido 
FEDERICO, García Lorca 

LAS PARCAS SELEKTRAS: 
VALERIA TAYLOR 

LA BEATA ANDRÓMEDA 
APOLO o LA ESPÍRITA SANTA 

MEDUSA, la gorgona 
LUZBEL, al Mutamid 

ADRIANO, Publio Aelio 
MARIQUITA, Vargas 

SANTA RITA 
GLORIA, bendita 
DIOS, todopoderoso 

 
Con las mudas apariciones de: 

 
La luna del Autor, la luna de Lorca y la luna de Méliès 

Una orquesta de negros de Harlem 
Unos marineros efébicos 

Cupido 
Gentes de la Farándula 
Una cuadrilla de toreros 

San Fermín o el Minotauro 
Monaguillos, soldados y leguleyos 

Luciérnagas paparazzi 
Delfines, tritones, la sirena Isla 
y otras fantásticas criaturas... 
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PROEMIO: 
 

LA SELVA OSCURA 
 

Comienza esta peripecia dramática –escrita para no ser jamás 
representada- con NARCISO, en adelante “El Autor”, 
aparentemente vivo y desvanecido sobre la orilla de una tenebrosa playa 
tras haber malvivido a estrepitosos naufragios y desprecios que, sin 
duda, merecía tanto como sus escasísimos aciertos. En lontananza, 
vemos en el Cielo los meteoros que se precitan desde las altezas y 
también un triduo de lunas desorbitadas: una dibujada por el 
dramaturgo enfermo de sí mismo, otra ostentosamente “lorquiana” y, la 
tercera, diseñada por Méliès en los inicios del cinematógrafo, todavía 
inmaculada de cohetes y de homínidas pisadas. Los colores de la escena 
deberían herir la sensibilidad del lector o de las almas en pena que 
sufran esta secular impostura que pretende ser un escarmiento, una 
revelación, un descenso a los infiernos, una parodia sicalíptica y una 
burla hiriente del escriba casi muerto a su reflejo y a su Tiempo. El 
Autor, en adelante "Narciso", despierta de la cruda realidad, vomita 
sobre la arena la vanidad que se le atragantaba y se horroriza al 
descubrir irisado su mórbido desnudo. No hubo milagro ni floral 
metamorfosis. No se reencontró al sobrevivir con la amada imagen que 
esperaba.  
 
NARCISO 
 ¿Qué estoy haciendo aquí? Lo último que recuerdo es 
estar ahogándome entre las páginas de un libro. Los 
márgenes eran espejos afilados y mi caligrafía un alambre de 
espinos por el que mi corazón se resbalaba. ¿Será posible 
que esté muerto o a la par estaré vivo? (Feliz) ¿Habré 
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alcanzado finalmente la palma del martirio? ¿Y qué es lo que 
se aproxima? ¿Un coro de ángeles? 
 

Súbitamente se descorren las cortinas de los palcos de la bóveda 
celeste, diseñada para este gran micro teatro del Mundo personalmente 
por El Bosco. Por ellos se asoman todo tipo de fantásticas criaturas. 
Un serpenteante sendero desciende de la colina y se ilumina como una 
pista de aterrizaje. Música. Precedido por una orquesta de negros del 
Harlem de los años veinte interpretando salmos y aleluyas, aparece con 
sus alas y su batuta el maestro FEDERICO. El errante toma tierra 
y se mofa del Autor. Unos marineritos efébicos cubren de arco iris sus 
ridículas vergüenzas. 
 
NARCISO 
 ¿Quién eres? 
 
FEDERICO 
 Quien tú quieras. (Inflando un enorme globo, mientras baila) 
Ahora, con los delirios y avances de la Ciencia, puedo ser 
cualquier cosa. Llámame Federico a secas. Vamos, levántate 
y despégate de esa estela funeraria. Aún tienes una travesía 
pendiente y una deuda que saldar contigo mismo. 
 
NARCISO 
 No tengo monedas con qué pagar al barquero. Ni 
reflejo. 
 
FEDERICO 
 Pero tienes lágrimas que valen perlas. Y, adonde vamos, 
lloran tanto las máscaras de los teatros que parecerás 
insultantemente rico. No temas. Será como viajar en sueños 
y a lomos de un caballo negro. ¡Sube!  
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 El autor se agarra a la cintura del querube, que se aferra a su 
vez al globo y ambos comienzan a elevarse. Se detienen bruscamente 
frenados por los cabos umbilicales que les anclan a la superficie. 
  
NARCISO 
 ¿Y ahora qué ocurre? ¿Quiénes son esas tres sombras 
que nos miran? 
  
FEDERICO 
 En realidad son tres en una: Madre, Hija y Espírita 
Santa. Nos harán de lastre durante el viaje. Fuiste histrión 
empeñado en ser un mártir, Narciso, pero tu lista de pecados 
es larga y onerosa. ¡Veremos si tu alma merece ser salvada! 
 
 Federico saca una enorme navaja bandolera y corta los hilos de 
las Parcas. Por fin ambos emprenden vuelo y todo a sus pies desaparece, 
pero Cupido lanza una flecha contra el globo y este comienza a 
desinflarse. Tras girar cómicamente por el firmamento, los dos acaban 
estrellándose ante la puerta de un inmenso laberinto que desciende. En 
el frontón, un luminoso de neón nos deslumbra la famosa leyenda: 
“¡Oh, vosotros los que entráis, abandonad toda esperanza!”, que se 
enciende intermitentemente en latín y en las demás lenguas como si fuera 
un anuncio de menús para turistas. En la puerta, la gorgona Medusa 
los observa con sus tres espantosas caras incrustadas en el muro. 
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PARTE PRIMERA: 

 
EL INFIERNO 

 
 

NARCISO 
 ¿Y ahora dónde estamos? 
 
FEDERICO 
 ¡En el Infierno!, ¿no lo ves? Justo donde nos ubicaste 
en tus siempre excesivas y retorcidas didascalias. Y yo en tu 
lugar no miraría a ninguna de esas caras. Pueden petrificarte 
con sus ojos de anfibio y aún tenemos que bajar nueve pisos 
por estas ardientes escaleras… 
 
NARCISO 
 ¡Medusa! ¡Te reconozco! ¡Me vestí de pirata en blanco y 
negro una noche de san Juan y te di un beso de amor para 
salvarte! 
 
MEDUSA 
 (A tres voces, naturalmente) ¿A mí? ¡Farsante! ¡Me lo diste 
para salvar a un lobo que agonizaba dentro de mi corazón, 
en un inmenso reloj de arena! Por tu culpa perdí las cabezas, 
me quedé soltera y yo entera me volví "todopedregosa"… 
 
FEDERICO 
 ¡Anda! ¡Yo hice lo mismo con mi Doña Rosita! ¡Pero al 
menos la casé por poderes y la desfloré en los cristales del 
alba! 
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NARCISO 
 ¿Y por qué vigilas tú esta puerta? ¿No debía estar aquí 
el fiero Cancerbero? 
 
MEDUSA 
 (En un aprieto) Eee… Sí, pero lo petrifiqué por accidente 
mientras lo achuchaba entre mis pechos y, como penitencia, 
ahora hago su trabajo y ejerzo yo de perra. También tú has 
venido para eso, ¿no? ¿O era viceversa? ¿Ogrutamard o 
dramaturgo? Espera que me coloco las lentes y te miro más 
de cerca… 
 
FEDERICO 
 ¡Cave canem! Hemos venido para causas más innobles. 
(Azuzando a Narciso) ¡Entra, deprisa! ¡Abandona toda 
esperanza y cuidado, no resbales! ¡Algunos peldaños están 
desafinados! 
 
 Los hombres se adentran en el laberinto, seguidos por las miradas 
lacrimosas de la gorgona. La escena se invierte y nos desvela ahora una 
escalera que desciende en forma de espiral cónica, como si se tratara del 
interior de una caracola cabaretera. Los escalones, en efecto, son teclas 
de piano que se iluminan de vivos colores y emiten notas de solfeo al ser 
pisados. En los muros, multitud de lápidas y esquelas con los nombres 
de celebérrimos dramaturgos de la Historia. Música de fiesta. Se 
cruzan con bailarinas, actores, acróbatas y demás gente de la farándula, 
que corre divertida y con variopintas vestimentas. 
 
NARCISO 
 (Sorprendido) Creí que el Infierno sería diferente. ¡Y 
muchas de estas caras me resultan conocidas! ¿Por qué no 
les seguimos? 
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FEDERICO 
 Porque son los personajes quienes tienen que salir a 
escena y nuestro deber es manipular sus hilos desde 
bambalinas. Ellos son la magia, nosotros el truco. Ellos son 
títeres, nosotros sus calaveras. Este viaje no culmina en 
nuestra catacumba. Para llegar al Teatro de verdad es preciso 
enterrarse bajo la arena. ¡No me canso de decirlo! 
 
NARCISO 
 (Reticente) Entonces no sé si quiero seguir cavando, 
porque yo reivindiqué el teatro en blanco y negro, dibujé 
literaturas y, al final, ya ves, justo se impuso la moda de la 
pantomima. Además: cuanto más desciendo, más perfilo un 
rostro que no es el mío en los espejos. No entiendo este 
Parnaso. Si mi dedo escribió versos en las dunas y prediqué 
vapor por los desiertos, ¿por qué no puedo ser poeta?  
 
FEDERICO 
 Parodiamos al Todopoderoso y construimos ídolos a 
nuestra imagen y semejanza, por eso te son tan familiares. 
Pregúntales tú mismo. Los conoces. El autor es lengua de 
fuego y maravilla. Lo afirmaste en muchas de tus obras. 
Demuéstralo ahora. 
   
NARCISO 
 (Observando a una mujer que se cruza con ellos, vestida de cuero, 
como una típica dominadora sadomasoquista. Se detiene.) ¿Valeria? 
¿Valeria Taylor? 
 
VALERIA 
 ¡Baje la voz! ¿No ve que estoy de incógnito? (Y, acto 
seguido, posa como una diva ante los flashes de los paparazzi. Luego se 
detiene y reconoce al Autor) ¡Huy, pero si eres Narciso, mi 
Pigmalión! No te imaginaba tan obeso… 
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NARCISO 
 ¿Qué haces aquí? La última vez que te vi estabas en el 
Cielo substituyendo a la mismísima Virgen María… 
 
VALERIA 
 No, perdona: Me abandonaste casi oligofrénica en la 
presentación de mi tercer libro de memorias, ¿no recuerdas? 
(Duda) ¿O fue en la del cuarto? (Le da un latigazo y vuelve a 
posar ante la prensa) ¡Da igual! Ahora estoy aquí poniendo 
orden para escribir el epílogo y legar mis penúltimas 
voluntades a la crítica. ¡Prosigue! ¡Prosigue dándotelas de 
erudito! Aquí te infravaloran por tus sacrílegos sainetes y tus 
diálogos obscenos, no por tus soporíferos dramones. 
(Libidinosa) ¿Qué? ¿Te apetece que te rasgue yo misma las 
vestiduras? 
  
FEDERICO 
 ¡Tiene lo mejor de tu mal genio! Los dramaturgos 
somos padres irresponsables, es verdad. (Se cruzan con una 
cuadrilla de toreros que huyen del Minotauro. Valeria los persigue con 
el látigo y huye con ellos, como si fuera una escena de antigua película 
insonora) ¡Vaya! ¡San Fermín con cabeza de toro y la mujer 
torera! ¿Ves lo que te digo? Esos archipámpanos deben de 
ser tuyos… Aunque por aquí seguro que andan también mi 
Bernarda Alba y mi Pepe el Romano. ¿No hueles el miedo? 
¿Ni la sangre? Pues esos que ves allí son los que me dieron el 
tiro de gracia. Sé que parece injusto, pero al final todos 
somos de fango. Dios también vive en pecado y excavó aquí 
su propia fosa. Como creador deberías estar sobre aviso para 
el día en que tu obra y sus personajes se revuelvan en tu 
contra. Y de El Público mejor no te digo nada… A mí me 
aplauden los tataranietos de los que me dieron ayer con 
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cachiporras… Así que pasen cinco años o milenios… 
¡Acerquémonos a esa hoguera, que ya hemos tocado fondo! 
 
 Un grupo de monaguillos, soldados y leguleyos togados prenden 
fuego a una pira de libros, mientras también ellos posan para las 
luciérnagas paparazzi que les fotografían. Los títulos de los volúmenes 
son evidentemente obra y gracia de Narciso. 
 
NARCISO 
 He de presumir entonces que aquí yacen no solo mis 
títeres malvados, sino también los tiranos, los fratricidas, los 
matarifes y los soberbios de la Historia, ¿no? 
 
FEDERICO 
 Muertos, vivos y resucitados, ¡sí, señor! También los 
ángeles caídos. Observa cómo arde tu obra cumbre: 
“Caperucita aparece ahogada en una cesta”. ¡Qué nombre 
tan ridículo! 
 
NARCISO 
 (Intentando disentir) No era “Caperucita”. La obra se 
llamaba… 
 
FEDERICO 
 ¡Ah, no! ¡Lo de “Comedia sin título” es mío! ¡Deja de 
plagiarme! Aquí seremos recordados por nuestros pecados, 
no por nuestras lumbres. Por este escenario han desfilado 
muchas comparsas despistadas: ¡Incluso los santos 
inocentes! ¡Mira! ¡Ahí está Luzbel haciendo malabares con el 
alma de Judas! Él fue uno de tus protagonistas junto a la 
mismísima Zenobia, reina de Palmira, ¿no? Tortúrale para 
que hable. 
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 Se acercan a Lucifer, que viste como un rey andalusí encadenado 
en el exilio. El ángel se asusta al verlos y deja caer la marioneta de 
Judas como si fuera un diábolo, ahorcándola con el rabo sin remedio. 
 
LUZBEL 
 ¡Noli me tangere! 
 
 Al girarse descubrimos que el demonio y el Autor son siameses. 
 
NARCISO 
 ¡Pero si soy yo de niño! ¡Soy yo cuando soñaba con ser 
el elegido y robaba perras chicas del monedero de mi abuela! 
¡Contigo escribí mi primera pieza dramática en un colegio de 
Jesuitas! ¡Toquémonos tras la montaña como cuando 
púberes! ¡Dicen que hay frailes que se fustigan en sus celdas 
y suspiran detrás de las persianas! ¡Vamos, ven! 
 
LUZBEL 
 ¡Vade retro! 
 
FEDERICO 
 No te perdona la reconquista cristiana ni que le 
expulsaras del paraíso andalusí. ¡Tortúralo te digo! 
 
NARCISO 
 (Haciéndose el valiente) ¡Soy tú pero de hombre! ¡Tu pirata 
sin miedo! ¿No me reconoces? ¡Soy un rey poeta como tú! 
¡Yo defendí contigo Al Andalus y adoré la cara okulta de la 
Luna mora! ¡Yo te di a comer mi corazón y por ti me volví 
lobo! Lo único que he querido siempre es enamorarte y 
recostarme en el Edén de tu vientre hasta morir. Ven, deja 
que te quite esas cadenas. ¡Al Mutamid, amigo! ¡Sinvivir! 
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LUZBEL 
 (Llorando) Miserere nobis… 
 
FEDERICO 
 (Burlándose) Y por los siglos de los siglos, ¡amén! ¡Qué 
magníficas Bodas de sangre habríais celebrado juntos! Pero el 
Hades está lleno de rapsodas moribundos y deberíamos 
proseguir. (Al Diablo) Si ves a Yerma dale saludos y dile que 
sus hijos están vivos… 
 
NARCISO 
 Y dile también a Celeste Flora que todas las semillas que 
plantó han brotado hasta levantar un babilónico jardín. 
Díselo de parte de Narcisse, que es mi lado femenino. 
 
LUZBEL 
 (Dulce, vengativo) La emperatriz Zenobia entierra niñas 
muertas en las ruinas de Siria y, cuando me aburro, quemo 
animales vivos con el lanzallamas de mi cola. ¡Sois unos 
privilegiados! ¡No tenéis ni idea del sufrimiento que me 
desespera! 
 
FEDERICO 
 ¡Penemos juntos entonces y tomémonos una foto los 
tres para la posteridad! ¡O para el olvido! (Posan ante las 
luciérnagas, sonriendo y gritando entre dientes) ¡Memento Mori! 
¡Hay que concluir este canto y procurarnos un final feliz o 
nadie aplaudirá jamás! ¡Agarraos de nuevo y sonreíd para que 
nos envidien las perseidas! ¡Que todos vean los raigones de 
nuestras calaveras brillar como centellas! 
 
 Las luciérnagas disparan sus luces de flash pero, en realidad, son 
ráfagas de disparos. Los sodomitas y el diablo caen ejecutados sobre las 
tinieblas. Súbito y fugaz oscuro. La única luna que se enciende de 
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nuevo es la de Méliès, que ahora ya se lamenta de tener incrustado el 
cohete en uno de sus ojos. Las estrellas se van transformando lentamente 
en un mar de velitas como las que iluminan el interior de las iglesias.  
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PARTE SEGUNDA: 
 

EL PURGATORIO 
 
 

 En la penumbra, oímos lamentos, quejidos y cánticos 
conventuales. La marea empieza a subir por todos lados apagando los 
cirios. En el centro solo quedará una montaña en la que las Parcas 
juegan a las cartas, inmisericordes y sordas a los suspiros que se 
ahogan. De las Alturas llueven fragmentos de alas de los ángeles caídos. 
 
NARCISO 
 (Sin que le veamos) ¡Federico! ¡Federico! ¿Estás bien? 
 
FEDERICO 
 (Sin que tampoco le veamos) ¡Obviamente no! ¡Acaban de 
fusilarme y a ti también te harán algo parecido! ¡No te 
distingo con tanto odio de por medio y tanta víscera! 
 
NARCISO 
 ¡Yo tampoco! ¡Qué díscolo periplo! ¡Mira! ¡Están 
nevando plumas ensangrentadas! ¿Dónde estamos ahora? 
 
FEDERICO 
 (Encendiendo un candil) ¡Expiando pecados en el 
Purgatorio! (Descubrimos que está vestido como el “Arlequín” de sus 
dibujos) ¡Aprieta los glúteos y súbete a las cornisas! En breve 
el mar nos cubrirá los tobillos y las ánimas benditas nos 
harán cosquillas para hacernos perder el equilibrio. ¡Ten! 
¡Ponte un salvavidas! 
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 Federico le lanza a Narciso un salvavidas con el nombre de 
“Titanic”. El Autor se lo coloca, enciende su candil y vemos que está 
vestido de payaso. 
 
NARCISO 
 (Resoplando, incómodo) ¿En serio era necesario parar 
también aquí? 
 
FEDERICO 
 ¡Indispensable! Los dos somos hermanos de apellido 
por parte de padre y hay que solventar semejante equívoco. 
Además, en esta parte del viaje es donde tienes que redimirte 
de tu negligencia, de tu soberbia, de tu envidia, de tu 
egoísmo, de tu avaricia… ¡Uf!... ¡Y los trámites pueden 
eternizarse o perderse en el Limbo para siempre! ¡Así es la 
burocracia! ¡Tu idolatrado emperador Adriano fue uno de 
sus grandes impulsores! 
 
ADRIANO 
 (Apareciendo con una antorcha, desencajado) ¿Lo habéis 
visto? Salió a navegar por el Nilo, pero no ha vuelto. Temo 
que me lo hayan matado… 
 
NARCISO 
 ¡Publio Aelio Adriano! ¿Qué haces aquí? ¡Si tú 
construiste el mayor de los imperios! 
 
ADRIANO 
 (Le ilumina la cara, no le reconoce) ¿Quién eres, bufón? ¿El 
imitador de Marguerite Yourcenar? ¿Para qué me sirve ya 
ningún Imperio si no siento sus caricias? 
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FEDERICO 
 (Riéndose) ¡Válgame Dios! Los grandes están en el 
Elíseo, no en el Purgatorio. La Yourcenar está con los demás 
paladines de la Literatura en las enciclopedias inmaculadas de 
los colegios. Este payaso es un mediocre, césar. Con perdón. 
 
NARCISO 
 (Admitiéndolo) Pero yo los amaba y aprendí a escribir 
entre sus sombras… 
 
FEDERICO 
 Y entre ellas habrás de quedarte. En el Cielo no queda 
trono para tanta estrella ni para tantas jóvenes promesas… 
 
ADRIANO 
 (En su dolo) Él era joven también. Antinoo es el joven 
más hermoso de toda Grecia. Yo lo hice dios. ¡El último dios! 
Tenéis que haberlo visto… 
 
NARCISO 
 Yo envidié su sitio en tu corazón.  
 
FEDERICO 
 Y también en su cama, no lo niegues ahora… 
 
NARCISO 
 Que tus manes y los míos me perdonen todo lo que he 
escrito. 
 
ADRIANO 
 (Enajenado) Pero, ¿sabes dónde ha ido? ¿Lo habéis visto 
o no? 
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FEDERICO 
 Los suicidas suelen "sobremorir" en cualquier sitio. 
Dado que este fue de, entre todos, el último Dios pagano, 
debería estar en el Olimpo. (Cotilla, al Autor) El "Olimpo" es 
un antro libertino de encuentros entre jovencitos y rudos 
argonautas. (Le guiña el ojo, cómplice) Luego te paso la dirección 
exacta. También van ecceterosexuales con intrigas y 
mórbidas curiosidades. Aquí no hacemos ascos a nada. 
¡Ecceterosexuales! (Contento) ¡Como ves no eres tú el único 
que gusta de inventar palabros y provocar a los filólogos! 
 
NARCISO 
 Pero el gran Adriano no puede purgar en este fatuo e 
inhóspito sino al albedrío caprichoso de las Parcas. No mi 
personaje. ¡Fue el padre de mi patria! 
 
FEDERICO 
 El lobby judío es poderoso y, como no le perdonan la 
destrucción de Jerusalén, le acusaron de antisemita y desde 
entonces utilizan sus influencias en el Tabernáculo para 
mantenerlo lejos del Cielo. 
 
ADRIANO 
 ¡Jerusalén, no! ¡Aelia Capitolina! 
 
FEDERICO 
 (Asiente, dándole la razón. Susurra al oído de Narciso) ¿Lo 
ves? Luego rezaremos a tu Virgen todopoderosa a ver si 
podemos interceder por su memoria. Ábrete el pecho y 
déjale que se marche, anda, no seas tan patético... 
 
NARCISO 
 (Obedeciendo) Hospes comesque corporis… 
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 El césar prosigue su búsqueda entre las ciénagas. La marea sube. 
Una cesta pasa flotando arrastrada por la corriente. Federico la agarra 
a duras penas. 
 
NARCISO 
 ¿Qué es eso? ¿La cesta de Moisés? ¡Caray con el 
dichoso lobby judío! 
 
FEDERICO 
 ¡Nooo! Yo sé que buscas la Fe de todas las erratas y que 
tu espiritualidad es incuestionable, pero la sinrazón de los 
monoteísmos de toda índole somete a la muchedumbre. 
Cuídate de los fundamentalistas que excomulgan porque, al 
final, ellos poseen la llave del Reino de los Cielos... Y, según 
tengo entendido, también guardan las llaves de infinidad de 
propiedades en algunas de las zonas más exclusivas y 
paradisíacas del planeta. Las llaves y otras armas más sutiles 
para destruirte. Algunos no entenderán nunca la ingenuidad 
y la libertad con que escribiste ciertas comedias… ¿Cómo 
era aquello de Agosto en Buenos Aires? 
 
MARIQUITA 
 (Saliendo de la cesta, chorreando, con un peculiar acento andaluz 
e interrumpiéndoles) ¡No! ¡Agosto en Buenos Aires era un 
gaditango! ¡Un lío entre vivos y fantasmas, que es lo que le 
gusta bailá a este comediante! ¡Lo mismo que hiso conmigo!, 
¿no? ¡Hay que ve la de vese que ha tenío yo que morirme y 
resursitá luego, pa enterarme de que la vida está llena de 
mentira que nos obligan a creé como verdade! 
 
FEDERICO 
 ¡O verbigracia esta otra: Caperucita que aparece 
ahogada en una cesta cuando menos se la espera! ¡Los popes 
y gurús de las academias jamás te perdonarán estas licencias 
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gramaticales que te permitiste haciéndola hablar de esa 
manera! 
 
MARIQUITA y NARCISO 
 (Aclarándolo) ¡Caperucita, no! ¡¡Ma-ri-qui-ta!! 
 
FEDERICO 
 ¡¿Yooo?! 
 
MARIQUITA y NARCISO 
 ¡El título de la obra!: Mariquita aparece ahogada en una 
cesta. (Pausa) ¡Y tú también mariquita, por supuesto! 
 
MARIQUITA 
 (A Narciso) Asín que fuite tú quiéne escribiste con mi 
vida un sainete, ¿no? ¿Y por qué hablo como la protagonista 
de una chirigota? 
 
NARCISO 
 (Asiente, sonriente) Porque cuando compuse tus diálogos 
utilicé el cirílico fenicio, que se usaba solo en la Atlántida y 
su alfabeto no podía traducirse. La verdad es que por aquel 
entonces yo era un autor joven, arrogante y me creía capaz 
de cualquier cosa.  
 
MARIQUITA 
 ¡Po es una lástima que no lo sigas siendo! Los 
"comediocres" como tú os haséi viejos enseguía, pero 
vuestras tragedias corren de boca en boca y, aunque sos 
murai, ellas sobreviven sempiternas. ¡De hecho a mí me 
mataste y me hisite inmortá en la primera escena! (Riendo) 
¡Lo que disfruté disiendo palabrota, hasiendo de la 
hermafrodita Selene Sherry y largándome de vacasione con 
la Virgen María al bungaló de Éfeso cuando se quedó preñá 
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del nuevo mesía! (Mirándolo, divertida) ¿Quiéne me iba a mí a 
desí que iba a conoserte? Yo te imaginaba más dergaíto, 
fíjate. ¡Po a ve cuándo te deja de tanto drama cursi y escribe 
ya la tersera parte de las Comedias Selektra, picha, que yo 
quiero seguí resusitando! 
 
FEDERICO 
 ¡Es mi Mariana Pineda pero sin acento de Granada! 
 
MARIQUITA y NARCISO 
 ¡Y dale! ¿Qué Mariana Pineda? Mariquita Vargas! 
 
FEDERICO 
 ¿Qué más da? ¡Las dos sois andaluzas de bandera! 
Aunque la tuya es un poco más ordinaria, todo hay que 
decirlo... 
  
MARIQUITA 
 (Mirándolos con recelo) ¿Yo ordinaria por qué? ¿Vosotro 
sabei visto? ¡Anda que vaya pinta que tenéis! ¡Paresei que 
sacabai de escapá de un sirco! Y hasé er favó de detené las 
agua que, al finá, no via sé yo la única “mariquita” que va a 
aparesé ajogá metía en una sesta. ¡Hala! ¡Quearse con Dio o 
con quiene haya escrito vuestras coplas! ¡Valiente fauna! 
  
 Mariquita se monta en su cesta y se la llevan los demonios con la 
locura de sus remolinos. Federico y Narciso siguen elevándose en la 
montaña, rodeados por las amenazantes aguas del océano. Redoblan 
campanas de tragedia. 
  
NARCISO 
 ¡Es cierto! Esta otra Atlántida se hunde sobre la 
primera. ¿Qué necesidad hay de prolongar más esta agonía? 
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FEDERICO 
 Aún tienes que jugarte el corazón con las Moiras y 
cumplimentar unos impresos… 
 
 Ante el asombro de Narciso, junto a las Parcas –que continúan 
su partida y cortando hilos- se ilumina una capilla con despacho en la 
que aparece, sentada y agobiada de papeles, la mismísima santa Rita, 
quien se les queda mirando con enfado. 
 
SANTA RITA 
 ¿Qué quieren? Santa Matilde está de baja por exceso de 
felicidad, San Bernardo tiene sarna y yo acabo de cerrar 
porque hoy ya no puedo con mi alma… 
 
FEDERICO 
 ¡Se lo ruego, santa Rita! Ablande su colon irascible y 
atienda un segundo al Autor que le dio vida. Trae consigo 
una petición importantísima… 
 
 Santa Rita pone mala cara. Federico insta a Narciso a sacar 
algo de su bolsillo. 
 
NARCISO 
 (Mostrándole un naipe) Es el as de mi corazón. La carta 
que le falta a la Santísima Trinidad para que completen la 
ronda y la baraja. 
 
 Las Parcas detienen su juego y se quedan mirándolo, 
sorprendidas. La santa abre la ventanilla y coge la carta. 
 
SANTA RITA 
 Va bene, la mandaré con el palomo mensajero. Pero no 
le garantizo nada. Es muy fácil dar vida a los santos del 
devocionario y pretender justificar en ellos luego todos sus 
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erráticos comportamientos. Servidora es abogada de las 
causas imposibles, pero luego los milagros dependen de otro 
departamento. ¡No sabe las ganas que tengo de jubilarme!  
 
NARCISO 
 ¡A mí me lo va a contar! Pero ya que en el Purgatorio 
usted tramita la esperanza, ¿puedo rogarle otro favor? 
 
SANTA RITA 
 (Sin remedio, recogiendo) Deprisa, que tengo que ir al baño. 
 
NARCISO 
 Suplíquele a las Parcas que, llegado mi momento, 
permitan que Pandora cierre incorrectamente mi sepulcro y 
deje una rendija abierta por la que escaparme. Los 
dramaturgos también sentimos claustrofobias, guardamos 
esperanzas y tenemos que salir de vez en cuando a hacer 
nuestras necesidades. Seguro que puede hacerse cargo… 
 
SANTA RITA 
 ¡Y tanto! Pero mejor no le digo lo que me estoy 
haciendo en este momento. (Le entrega dos santos griales) 
Tenga, bébase esto. El uno tiene aguas del río Guadalete que 
le hará olvidar las cosas malas y, el otro, aguas del Guadiana, 
que le recordará las cosas buenas. Ambas son laxantes, así 
que no olvide ponerme dos velas y tirar después de la 
cisterna.  
 
 La Santa cierra la ventanilla. La capilla se apaga. Las Parcas 
ponen la carta que faltaba y el castillo de naipes se derrumba. Los dos 
amigos brindan como en la película “Ben-Hur”, se beben las copas y se 
abrazan. El Autor y Federico se agarran el uno al otro para evitar 
caerse al agua. La corriente es cada vez más fuerte. 
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NARCISO 
 Este es el fin, ¿verdad, Federico? 
 
FEDERICO 
 Para mí, desde luego. Yo no soy digno de entrar en el 
Cielo, pero tu Beatriz sí. 
 
NARCISO 
 ¿Cómo? ¿Qué Beatriz? ¡No conozco a nadie con ese 
nombre! ¡Jamás escribí ese personaje! 
 
FEDERICO 
 (Contrariado) ¿Ah, no? Pues, vaya. ¿Y a qué esperas? 
(Conciliador) Bueno, tampoco nosotros hemos sabido estar a 
la altura de Dante ni de Virgilio y esta parodia me resulta ya 
harto incómoda. (Apresurado, se coloca unas aletas y unas ridículas 
gafas de buceo) Yo he cumplido con mi parte y tengo que 
marcharme. Algún día te invitaré a una copa en el “Olimpo”. 
Por cierto, dile a tu paisano Alberti que pienso cobrarle los 
derechos de autor por todas las conferencias que impartió a 
mi costa y la porción de Fama que me pertenece. ¡Y tú, 
ándate con ojo de cíclope! ¡Fuiste prometedor futuro, una 
falsa alarma, pero ya pasó tu hora! ¡Abandona el Teatro y 
dedícate al Cine! ¡Que aquí el que no corre, bucea a pulmón 
libre! 
  
 Federico se lanza al agua y desaparece. A lo lejos salta una 
bandada de delfines, felices. El agua está a punto de ahogar a Narciso, 
que se lamenta de su suerte. 
 
NARCISO 
 ¡Espera, Federico! No me dejes en estas oscuridades y 
atenazado de preguntas… ¿Y quién esa tal Beatriz? 
¡Federico! ¡Federico! 



 26 

  
 El Autor acaba quedándose sumergido bajo las cloacas. Sus 
últimas burbujitas se elevan desde el abismo hasta salpicar a las 
estrellas.  
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PARTE TERCERA: 

 
EL CIELO 

 
 

 El fondo del mar se ilumina de fulgor divino y se nos antoja 
ahora como un acuario celestial semejante a un parque de atracciones 
submarino. El Autor se da cuenta de que puede respirar y observa el 
Empíreo, emocionado. A su lado se desplazan tritones barbudos y 
criaturas de todas las razas que nadan sin dificultad y desafiando las 
normas gravitacionales. Su sirena que fue Isla le lanza una corriente de 
pompitas de jabón con niños Jesús dentro. Sonríe, feliz, al descubrir que 
no está solo. A su lado, una señora vestida de enfermera le inyecta un 
bálsamo reparador. Música milagrosa. De mar de fondo, los latidos de 
un electrocardiógrafo casi desatado le provocan maremotos en el pecho. 
 
NARCISO 
 ¿Beatriz? ¿Eres Beatriz? 
 
GLORIA 
 (Encantadora) Soy Gloria. Bendita Gloria. Gloria in 
Excelsis Deo. ¿Puede hablar y respirar bien? 
 
NARCISO 
 (Asintiendo) Sabe raro. Como a naftalina. 
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GLORIA 
 Es la sublimación del líquido amniótico. Le amamantó 
durante meses en el vientre materno. El Cielo es como un 
inmenso útero colectivo. 
 
NARCISO 
 A ti también te recuerdo. Te concebí precisamente para 
esto. 
 
GLORIA 
 Ya. Igual que a todos sus personajes. Pero siempre nos 
dio demasiada libertad y a mí me gusta tomarme la justicia 
por mi mano, por eso me han trasladado a esta planta. (Le 
inyecta otra dosis, sin tanta dulzura). Quédese tranquilo. Ya está 
por fin en el Cielo y por ahí vienen de camino sus verdaderas 
anfitrionas… 
 
 Vuelven a aparecer las Parcas. Son las que estaban jugando a 
las cartas en el Purgatorio. Se quitan los cascos de buzos y nos desvelan 
al fin su rostro.  
 
NARCISO 
 ¡Mi pequeña Andrómeda! ¡Valeria Taylor usurpando a 
la Virgen María! Y… ¿Y tú? ¿Pero tú quién eres? 
 
 Mira con extrañeza al tercer personaje que no tiene brazos, ni 
boca. Solo ojos, pico, cuerpo de esfinge y alas de paloma. 
 
VALERIA 
 Es la Espírita Santa, te lo dijo antes su adorado 
Federico García Lorca. Aquí la conocen como “Apolo” 
porque tiene aires de quimera y… 
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ANDRÓMEDA 
 ¡Y por que está cojito, el pobre palomo, y se meten con 
é los otro arcángele der sielo! (Abrazándose al Autor) ¡Semos la 
Santísima Triniá! 
 
NARCISO 
 ¡También tú hablas como los tartesios de Gades! ¡No 
recordaba este otro engendro! 
 
VALERIA 
 ¡Qué no, hombre! No le hagas caso a la niña porque los 
medicamentos le atrofiaron el cerebro y ve alucinaciones. 
(Gloria la mira con interés insano) ¡Somos simplemente una 
transhumanación de tus antagonistas! (Mirando alrededor) 
¿Qué te parece el séptimo Cielo? ¿Te gusta cómo lo he 
redecorado? 
 
NARCISO 
 (Mareado) No sé… Pero, ¿qué haces tú aquí? La última 
vez que te vi estabas presentando la tercera parte de tus 
memorias… O la cuarta, no sé... Creo que no me encuentro 
bien… ¿Dónde está la Virgen verdadera? 
  
VALERIA 
 ¡Horror de tu amnesia, autor! (Despechada) La Virgen 
raptó cuál águila metamorfoseada a mi manceba Meteora y 
se largó con ella a un crucero por Ganímedes, ¿ya no quieres 
asumir lo que escribiste? ¡Eres tú el que me obliga a 
interpretarla! Y te recuerdo que la última vez que me diste un 
papel fue en el Purgatorio, hace apenas una eternidad, 
poniendo orden y haciendo de torera matadora.  
 
NARCISO 
 ¿Seguro que de mi puño y letra ha salido todo esto? 
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VALERIA 
  ¡Y cosas aún mucho peores! Y lo que no, ya lo 
averiguo yo por el subtexto o lo tergiverso impunemente, 
porque tu fantasía me corre por las venas dándome 
información privilegiada. ¡Es lo mejor de ser la substituta de 
la Santísima! ¡Que tengo poderes! 
 
GLORIA 
 (Amenazándola con un crucifijo y una jeringuilla) ¿Quiere que 
la invite a probar el amargor de María Magdalena? 
  
NARCISO 
 ¡Mejor luego! ¡Ahora preferiría confesarme ante la 
auténtica madonna! ¡Con la original del pesebre, 
preferentemente! 
 
VALERIA 
 ¡Qué previsible! Tú es que no eres consciente de lo que 
provocas con tus invenciones, ¿verdad? La buena de María -
que lo único que había conocido era la austeridad de 
Nazaret- cuando la mandaste a Turquía, alucinó tanto con 
las delicias turcas que, al parecer, empezó a tener un hijo tras 
otro y, al final, acabó formando familia numerosa… ¡En la 
Tierra ya no saben quién de todos es el legítimo Mesías! Así 
que me he autoproclamado yo y, como somos tres en una, 
sigo ocupando su plaza en las altas esferas de forma 
indefinida, cosa que, por otro lado, me tiene de los nervios y 
con acatisia… ¿Cuándo narices culminarás la trilogía que 
empezaste y pondrás las cosas en su sitio? ¡Como alter ego 
tuyo que soy, te doy nueve mil vueltas como dramaturka! 
¡Tantas como las que te quedan por recorrer hasta encontrar 
lo que buscas! Aquí en estos lares también hay mucho 
descontrol y por eso gobierno a mi antojo: ¡Porque tengo 
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mano dura! (Libidinosa de nuevo) ¿Seguro que no quieres que 
te desgarre las vestiduras y te dé un masaje? 
 
ANDRÓMEDA 
 ¡Qué pesá ere, Valeria! (Al Autor) ¡Pase lo que pase y 
vaya aonde vaya, tú escribe pronto porque la Virgen me 
prometió haserme santa en la tersera parte y ma quedao na 
má que en beata! 
 
VALERIA 
 Por cierto, que no es por hundirte aún más en la 
miseria pero, que sepas que el Cielo está lleno de 
jovencísimos autores de reconocido prestigio, de 
productores y editores que jamás contestaron a tus súplicas y 
de actores que ni por asomo te leyeron. ¡Todos murieron de 
éxito y resucitarán en la parusía! Aquí no leemos otra cosa ni 
representamos otros repertorios, salvo los suyos… 
 
NARCISO 
 (Confuso, mira a Gloria) ¿Qué me has inyectado? 
 
GLORIA 
 Su propia medicina: Un clavo ardiendo, la tinta que 
derramó en vano y las burbujas del tiempo perdido. No 
tema. Será rápido. De su obra no se enterará ni usted ni 
nadie.  
 
 Lo aproximan a un enorme espejo que emana círculos de luz. Lo 
giran y el Autor grita al ver su propio ego reflejado. Al principio no lo 
acepta. Los personajes se arrodillan como Moisés ante la zarza 
ardiente. El Autor, coqueto, se atusa el pelo. Su reflejo no para de 
firmar autógrafos y posar ante las libélulas paparazzi, con una música 
circense y aplausos pregrabados de fondo. Apolo, algo inquieto, da 
vueltas arrullando sonidos indistinguibles. 
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NARCISO 
 (Asomándose, desconfiado) ¿Hay alguien aquí? 
 
DIOS 
 (Mundano) ¿Aquí? ¡Aquí, no! ¿Y ahí hay alguien? 
 
NARCISO 
 ¿Eres Dios o la ninfa Eco? 
 
DIOS 
 ¿A ti qué te parece? ¡Soy las tres cosas, porque puedo!: 
¡Deus ex machina! 
 
NARCISO 
 Me recuerdas a un famoso presentador televisivo que 
también era ubicuo. Y a mí mismo, pero sin ojeras, sin canas 
y sin cara de no haber dormido. Eres lo que pude haber sido 
y nunca fui. 
 
DIOS 
 ¿Y de qué te arrepientes? 
 
NARCISO 
 Me arrepiento de todo lo que no he escrito. De cuanto 
no he amado. De cada una de las estrellas quietas que no vi 
por mirar a las fugaces y de no saber vivir a tiempo. 
 
DIOS 
 Eso es tan típico de ti que te lo perdono. Venga, entra, 
que hoy estreno una superproducción musical sobre tu 
vida… 
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NARCISO 
 ¿Dónde está Federico? ¿Dónde están mis lebreles, los 
personajes que todavía no escribí y mis últimos deseos 
incumplidos? 
 

Andrómeda se levanta y le da la mano, cariñosa. 
 

ANDRÓMEDA 
 Po aquí, en aentro del espejo. En primera fila. 
 
NARCISO 
 ¿Seguro que no eres Beatriz? 
 
ANDRÓMEDA 
 Beatriz, no. Soy "Beata", que no es lo mismo: La Beata 
Andrómeda me pusiste de título, pero no sé yo si soy la misma 
que tú busca. De toas manera, tú invéntame el nombre que 
te dé la gana, porque ar finá tos semo er mismo personaje 
repetío pero con distinta cara. ¡Entra, que vienen detrá las 
marikonchis a darte con las estacas! ¡Entra, te digo! ¡Atraviesa 
el espejo como la Alisia del cuento! ¡Si es como darse un 
beso a uno mismo pero con lengua! No duele, te lo juro. 
 
VALERIA 
 ¿Doler? ¡Yo lo experimento constantemente y es 
tremendamente placentero! 
 
 Apolo zurea y finalmente acaba poniendo un enorme huevo ante 
el asombro de todos. Valeria y Andrómeda lo miran, encantadas. 
 
DIOS 
 ¡Anda! ¡Una obra póstuma! ¿Qué vas a hacer con ella? 
¡En esta antología ya no cabe, desde luego!  
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NARCISO 
 (Cogiendo el huevo y acunándolo con cariño) ¡Es una niña! 
(Emocionado) ¡La hija huérfana que esperaba! ¡Igual esta sí que 
es mi Beatriz! ¡Mi Beatriz! 
 
DIOS 
 ¿"Beaktriz" has dicho? ¿Otra astracanada de las tuyas 
con la "ka"? ¡Ah, basta, autor! Tendrás que dejarla fuera, 
inconclusa, sin escritura... como los amores pendientes. Es 
hora de soltar lastre y despellejarse. ¡Afuera todas esas 
máscaras! 
 
 En el firmamento acuático se encienden de nuevo las tres lunas del 
comienzo, aunque con sus respectivas gafas de buzo colocadas como si 
fueran estigios astronautas. La de Méliès lleva un parche en el ojo 
tuerto. Narciso se desnuda y empieza a reconocerse reflejado en el espejo 
del abismo. 
 
NARCISO 
 (Ofuscado) Yo no sé terminar libros y en lugar de 
cicatrices tengo tachaduras. (Mirándoles a todos) Siempre he 
sido un cobarde y en mi ánimo gobernó a sus anchas la 
impenitente duda. 
 
DIOS 
 ¡Y la pereza! 
 
VALERIA 
 ¡Y la falsa modestia! 
 
ANDRÓMEDA 
 ¡Y la hipocondría! 
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APOLO 
 (Haciéndose finalmente carne) ¡Y los huevos hueros que 
nunca cuajaron como pronosticaron los profetas! 
 
NARCISO 
 (Tras pensárselo) Pues que reine entonces la palabra y 
concluya, de una vez por todas, esta tríada de la memoria. 
¡Theatrvm Fugit! Sean mis hijos, difuntos o no,  mortajas y 
sábanas tendidas al tiempo que se nos escapa. ¡Y que vengan 
otras estrellas nuevas a reverberar amor sobre la tierra! Telón 
de aire y verbo en fuego, por favor: para que el Teatro nunca 
muera. 
 
 Narciso lanza el huevo contra la luna del cristal, que se hace 
añicos y deja escapar de su interior la luz definitiva. Tras ella se desvela 
el engranaje conformado de tuercas, tornillos y de toda la tramoya que 
sugiera la maquinaria interna de un reloj tan antiguo como el viento. 
Los lectores, casi a ciegas, imaginan al Autor atravesar la esfera y 
sumergirse en la cornucopia, entre andamios e hierros retorcidos que lo 
engullen sin misericordia. 
 Fin de la terrenal comedia y transición a páginas inéditas. 
 
 
 
 

 
 
 
 

Último día de verano del año 50 después del Autor. 
“Villa Salvadora”, El Puerto de Santa María. 

 

 


