JUAN GARCIA LARRONDO

VIGILIA DE SAN JUAN

Prélogo dramaético de la obra Noche de San Juan, concebido como
pieza independiente y publicado en las revistas literarias Caleta (1998) y
Alhucema (2000). En 1998, se leyd, junto con textos de otros autores
andaluces, en el estreno en Sevilla de “Sinfonia para un nuevo teatro”,
oratorio compuesto por el guitarrista jerezano Gerardo Nufiez, con la
Orquesta de Cordoba y direccion de José Miguel Evora.

Personajes: 1

Una veg cerradas todas las puertas, nitidisimas las estrellas y despierto el mar de los
dormidos, brillard sobre el escenario la miisica azul de unos lasides.

Liuna Menguante... ;qué se le va a hacer? E/ ya no tan _joven dramaturgo -poeta e
iddlatra de licantropos- canta e irrumpe, como una flauta, en la sinica y silenciosa noche de
San Juan. Hay luz de planetas en sus ojos. Suenan guitarras magicas. . .tiemblan. Y la vog
del dramaturgo da comienzo a la obertura. ..

VOZ DEL DRAMATURGO

iUn silencio de amor! Por favor... (Un momento s6lo! Amor al poeta.
Amor a las canas, a los cristales y a los lunares de los profetas. Amor en un
instante. (I7ina)... Yabambam bam bababababambam bababam... En noches
como ésta, el dramaturgo -jDios, qué palabral- jDramaturgo! Suena a
murmullo, a quitapenas o a sabiomono, o sera al revés... jogrutamarD? jPues
sil ¢Por qué no? {También amor al ogrutamarD! En esta noche tnica de San
Juan -les empezaba ahora a decir- el autor propone a sus, se supone,



semejantes presentes que, a partit de hoy, de ahora mismo, quede por
inaugurada una nueva tradicion teatral: la de representar, todas las noches
como ésta, la increible historia de Juan Sin Miedo, comedia que a continuacion
podran contemplar si apartan de los ojos los teloncitos de legafias. ..

(Misica de los adentros). E1 dramaturgo hubiese querido ser aqui poeta, en
honor de todos los dramaturgos poetas muertos pero, por ser la noche de no
tener miedos, ha querido que de todos sea también conocida su manera de
amar los dramas de otros tiempos, de otros caminos, de otras noches de
Luna.... Y su amor a la vida entera, que él, como cualquier mortal, se sabe
muerto y desamado. Quede, no obstante, hecha esta ultima acotacién por
expreso deseo del dramaturgo (Que no de todas mis libertades como poeta) y
concluida mi obertura.

(Ahora es una guitarra con aires de violin). 1Y ahora que ya les he dicho lo
que estaba en los Escritos, no les entretengo mas! (3Por gué no le comprenden?
¢Por qué han de tener prisas?). ;Pero por qué tienen tanta prisa? ¢Acaso quieren
echar humos por la boca como los dragones? jLes aseguro que yo, en este
momento, daria todo por un cigarrillo! Uno de esos que saben a tarde de
amigos o a noche de inspiracién... jAy! jQué paciencial Yo si que tengo
paciencia. ..

Primer milagro: De repente, aparecen sobre las coordenadas del personaje, nun océano,
sobre él, una isla y, sobre ella, una casay un jardin con ballenas que cantan. En las orillas
crecen rosas, caprichos y delirios de grandezas.

E/ espectador deberia maravillarse del despilfarro de fantasia, deberia soniar que todo
es posible en el amor y en sus teatros y arquitecturas. Por eso debe creer con ceguera al
dramaturgo cuando les dice que, la casa en la que él vive, estd sobre una isla y sobre un
océano, y que siembra ballenas cantarinas y multitud de caprichos y delirios de grandezas
qgue ya hace arnos gue no florecen.

Aparece también, entre el suelo de la casa y el cielo nocturno de la Farsa -justo a los
pies del dramaturgo- una vela encendida, que flota sobre un cuenco de agua lleno de pétalos
de rosas del mar y un gran libro lleno de deseos para que se cumplan en las noches de San
Juan. ..

Sdlo por encima de él, se ilumina una gran Luna menguante gemela al dramaturgo,
que, sorprendida, abre y cierra sus crateres, ante el gue ella cree un poeta.

E/ dramaturgo ve como se le sale el reloj de la barriga.

iProdigioso! (Con voz de arpa). ;Habra mayor libertad? ;Lo han visto?
iUstedes mismos acaban de sentir lo mismo que yo! Hemos compartido un
truco de magia... (Un instante de amor!

Canta, dulce, como las flantas. 1e responde Eco.

iMagica noche de verano! Magica noche de San Juan! (Riendo, casi
lacrimoso por la emocion). (Hasta el reloj se me ha caido! Pero no del susto, no;



que esta es la Noche de Juan Sin Miedo, de Juan sin Tiempo, de Juan y su
Luna de delfines y de rosas...

Dos delfines dibujados por el dramaturgo sobrevuelan las estrellas. jjj1 an fumando
Y echando humo por las aletas dorsales!!!. ..

¢Y saben por qué no puedo fumar? No, eso ain no lo he confesado.
Pues por que el dramaturgo lo ha escrito aqui: en este libro. (Lo abre, salen luces
) pompas de jabin con nirios Jessis dentro). Aqui yacen los deseos de Juan Sin Miedo.
(Misterioso, iluminado por las pdginas del libro, que provocan risitas y se mueven agitadas
por el Poniente). Persigue conseguir el dramaturgo, a saber: salud, bla, bla, bla...
No madrugar ni romper sus suefios, felicidad, bla, bla, bla, bla... Que no se
ruboricen cuando le vean desnudo bailando abrazado a su espejo desde el Mas
Alla... Bla, bla, bla... ¢Y estor... (Cierra el libro. La Luna gira y enseiia el Kulo).
1Y pide un momento de amor!

(Soriando). ;Precisamente ahora? ;Y por qué en una noche como ésta?
iQué obsesion! No se puede pedir amor, como el que pide una 6pera para
sordomudos. No se piden imposibles... ¢Verdad Luna? (La Luna mueve el
trasero, sin saber muy bien qué decir...). E1 dramaturgo sabe que ha de ser lengua
de fuego y maravilla o, mejor, que debe cortarse la cabeza como el otro de los
Juanes. .. [El Bautistal... {El Autor es la Palabra, el Angel y el Evangelio! (Se
persigna). ;Pero saben cudl es el primer deseo de este libro? (Lo abre. Una
hermosa mano de cnarentin velludo le ofrece un cigarrillo al poeta, éste, asustado, lo toma y
la mano le da fuego. El poeta, caido en la tentacion, mira arrogante a los hombres y lee, y
relee y vuelve a releer). Dejar de fumat!... ¢Dejar de fumar?... {Dejar de fumar!
Pero, scomo se puede ser tan frivolo?

La Luna se gira, fuma provocativa con un largo pitillo. Algunos de sus volcanes
entran en erupcion provocando fuegos artificiales de colores. ..
E/ poeta cierra el libro.

iEso es incompatible con el amor! Al menos, es imposible con los
amores imposibles que anhela el fumador imposible. (Crecen los fuegos de artificio
que nos caen desde la Luna). Noche de deseos!

Pasa una avioneta en forma de caracola, que mueve sus alas como los pdjaros. De
ella caen cientos de paracaidistas barbudos que fuman y apagan sus cigarrillos al caer al
océano, lenos de deseos de no volver a fumar mas.

jAh, basta de efimeros titeres! {Basta de trucos, autor! El genio se pierde
en un momento de mal de amor... Asi que, abre entre tus pechos un telon de
imagenes nuevas, para que esta noche sea siempre como una costumbre en ti.
Y cuando ya seas pasado, o lo que eres, simplemente un escribano de
entuertos, un lazarillo de la luz, un poeta como aquél que sofiaba con noches



de verano, ¢crees que alguien leera tus versos en una Madrugada como ésta?
No escribas mas, dramaturgo. Dame paz. Dame paz y dale al mundo por
concluido este momento de amor. ¢No lo ves?

(E/ escenario se agrieta, salen las llamas azules de la noche). Y no mires a la
tradicion, ni a los espejos que se rompen. Avanza, que te lo dice el dios de las
infancias, sin mirar hacia atras, no vaya a ser que td también te conviertas en
estatua de sal. (Tracas infernales y fuegos de artificio. Jolgorio Mediterrdaneo y hogueras).
Empieza a portarte como un poeta y enciende de una vez el cigarro que sabe a
cigarro de despedidas. Esta noche te pertenece...

Se hace un oscuro lleno de estrellas. Una cascada de cometas azules itlumina silo al
poeta. Miisica de las afueras, de fiestas y de campos.

ilgual me pasa a mi, que ande hacia donde ande, jamas tardo lo mismo
y llego siempre al amanecer! (Haciéndose enano hasta convertirse en caracol).
jCaballeros y damas, o damos y caballeras! {Llega el momento de amat!
iComienza con la Kancion de la Madrugada, esta farsa, fabula y cuento de la

Noche de San Jnan!

Madrugada del 23 al 24 de junio de 1997,

sobre una rosa del mar.



