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Personajes

ISLA
VOCES

ISLA estd rodeada de mar, pero su corazén y su casa son
el esqueleto de una inmensa caracola que vino a aban-
donarse a sus orillas. Respira el océano en calma. ISLA
estd sola y perdida en la inmensidad de un suerio del que
no puede despertar y, en tal sopor de somnolencia, la
vemos emerger de las aguas cargada con una gran con-
cha en la que hay un pez dando volteretas.

ISLA es hermosa. Sus pechos, recién nacidos y coronados
en forma de estrellas, estdn erguidos y rebosantes de la
primera juventud. En su larga cabellera viven miles de
rémoras, pequenos crustdceos, erizos y corales que, tan
solo bajo el mar, se dejan ver en su habitual colorido y
esplendor. Cuando ISLA sobresale a la superficie, todo su
microcosmos marino se apaga y se reseca, casi dejando
de existir, pero aun se despiden por sus hombros varias
anémonas y un retrasado camaron. Su cola estd bien
conservada, casi sin cicatrices de las hélices o los esco-
llos, pero estd llena de lapas y pardsitos adheridos que
ella, durante horas y no sin dolor, muerde para desin-
crustarse.

Desde hace ya algtin tiempo, ISLA estd inquieta y pre-
ocupada. Con cierto temblor y remordimiento, saca el
pez de la concha. Tras tragar saliva, cierra los ojos y
abre su boca para comérselo... Mas no puede cometer el
crimen. Lo vuelve a intentar...

15



Juan Garcia Larrondo

ISLA: Perdéname, hermano. Pero tengo hambre.
(Muerde a su semejante, pero se lo arranca stubitamente
de la boca.) iEsta bien, no grites! ;Y qué quieres que
haga? ;Acaso tengo yo la culpa? Es la ley del mar, nues-
tra ley. Otro pez, mas grande, acabara un dia haciéndo-
lo conmigo. jPero no lo conseguira sin lucha! (Atiende
al pez, atin en su mano, que le recrimina con sus coleta-
zos.) Ya... ;Piensas que no preferiria un pufiado de er-
mitafios o0 unas tiernas crias de medusa antes que de-
vorarte hasta la espina? Si, y también podria comerme
los corales y las algas de mi cabeza, pero no quiero
terminar calva... (Angustiada.) Esta ocurriendo, pececi-
llo, me estoy volviendo por dentro toda de coral. Ya,
hasta nadar me duele, ;sabes? jParece que voy a que-
brarme y a deshacerme en diminuta arenilla! ;Sera el
hambre? No lo sé. Todo lo que antes comia, ahora me
parece repugnante. Me sabe a agonia. Sera quizas por-
que el fondo del mar parece un cementerio, un desierto
de escombros y de caracolas vacias. Todo esta yermo,
gris, fosilizado... (Mirando al océano.) jEse maldito con-
tinente que se acerca! (Huele al pez.) ;Y ti qué has co-
mido dltimamente? ;Alquitran? ;Urnas llenas de ceni-
zas? So6lo naufraga basura, ;verdad? (Decepcionada.) iSi
pudiese al menos nadar hasta algiin recéndito mar que
aun no esté contaminado! Abrir mi boca, tragar el agua
limpia, sin anzuelos ni sin trampas, y expulsarla por
mis branquias llenandome entera de la vida microscé-
pica.. (Desolada.) iAh, basta ya! (Suelta al pez en el
agua.) iVete y devuélveme algin dia el favor que te
hago! No sobreviviré si no dejo de ser tan sentimental...
(Resignada.) jCOmo desearia dormir y despertar para
descubrir que todo esto no es mas que una pesadilla! El
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continente se aproxima, todo se vuelve mas pequefio,
el mar ya no me quiere, ni me amamanta, y ningin
banco de sirenas escuchara desde lejos mis lamentos...
(Grita hacia la caracola, suena un eco metdlico.) jQué
lamentable asistir a la extinciéon de tan mitica especie!
(Rie.) Pero ;qué hago hablando asi? (Bordea su costa
una bandada de gaviotas. Isla las observa, anhelante.)
iGaviotas! {Eh! jEh! ;Ad6nde vais? (Las gaviotas se ale-
jan, desoyéndola.) No me entienden... Creo que son las
espias del reino de los suelos. Ellas le cuentan donde
estoy: errante de mi propia naturaleza, exiliada en mi
casa, sola, Unica, extrafia, claro.. saben que soy Isla.
Sélo los pajaros y el viento conocen mi paradero y el
futuro que me aguarda. La proxima vez que pasen me
esconderé en mi caracola, asi les serd mas dificil encon-
trarme. (Dolida, a las aves.) jArpias! Ni siquiera un di-
minuto excremento que llevarme a la boca me habéis
dejado. jAy, si yo tuviera alas en lugar de aletas! Pero lo
que si tengo es mucho miedo. Y ese es el peor de los
lastres: mi propia ancla atragantada. Tengo tanto mie-
do a intoxicarme si trato de alcanzar otros archipiéla-
gos, tanto miedo a morir de hambre, o a ahogarme con
mi sangre hecha salina en el istmo de mi lengua... Cada
vez me cuesta mas esfuerzo respirar, tragar la vida.
¢Tendré algun plastico en las branquias? ;Alguna bote-
lla sin mensaje? (Sufre una punzada en la espina de su
cola.) ;Qué me pasa? ;Como escapar de aqui? (Se repo-
ne, suspira, impotente.) jQué mas da! ;A donde podria
ir? Huya hacia donde huya, siempre iré a encallar con-
tra esos gigantescos farallones que se acercan... Son los
dedos del continente: espigones de piedra que entran
hasta aqui, hacia mi, rodeandome con sus ufas de fan-
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go y sus manos afiladas. Desde la superficie auin no se
le ve, pero, desde el fondo, oigo perfectamente cdmo se
acerca cada vez mas formando un horrible témbolo...
(Se acaricia el corazén.) Justo aqui: donde antes escu-
chaba un fuerte latido multiplicado por toda la piel del
agua, ahora solo oigo el ruido casi imperceptible de un
reloj de arena. Y en el silencio, otra melodia distinta:
rugidos de un Leviatan desconocido, aullidos de artilu-
gios mecanicos, de extrafias maquinas... iEs eso! jEl
fragor del maldito puente que alguien esta construyen-
do para llegar hasta aqui y petrificarme! ;Pero por qué
no puedo seguir siendo isla? (Las algas de su pelo crepi-
tan al tiempo que se eriza la superficie de la orilla.)
iMmmm! ;Qué es esto? ;Euros o Pontos? jViento!
jHumeda brisa! (Casi incorporada sobre su cola, extien-
de los brazos.) ;|No traeras hoy para mi ninguna exqui-
sita semilla, ningin mindsculo manjar? (Lo huele, se
lame buscando nutrientes.) iViento que pasas! Mira que
me siento tan sola... (Lamento de ventisca por respues-
ta.) ;Te vas y no me dices nada? jAh, claro! jLlega la
bajamar! jBendita tirania de las mareas! Hasta el fin
habré de cumplir con el rito. Sea, viento: haz sonar tu
musica que yo cantaré a los marineros la milenaria
partitura. Sea mi voz el faro que les guie o les confunda.
Sea el bajio de mis pechos el timulo donde vengan a
morir o su bahia:

Puedo ser de tu nao mascaron,
vanguardia, victoria alada.
Trazar descalza, rielar
con una estela de escamas
la luna de un mar de amor.
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Puedo ser también desolacion,
delirio o estigia pesadilla.
Ahogar tu balsa, devorar

con dentadura y mis agallas
la ruta de un mal de amor.

Puedo inundarte el corazoén
o salvarte en mis orillas.
Puedo ser abismo, temporal,
bitdcora o aciaga singladura,
pero al fin seré isla porque puedo.

Llega, en efecto, la Bajamar. 1SLA se queda dormida con
su nana. Desde el interior de la caracola, surgen, casi
distorsionadas, las voces de la realidad. Isla parece su-
frirlas en su propio suerio.

Dicen las VOCES:

- iDespacio! jCon cuidado!

- iNo hay quien aguante el olor!

- Es por la descomposicion. Todavia no acabo
de creérmelo. ;Alguno de ustedes habia vis-
to antes algo asi?

- Todo listo en el paritorio, doctor.

- ¢Cuanto tiempo dice que lleva muerta?

- Cuatro dias.
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- jPobre mujer!

- El vehiculo cayé al mar desde el puente y
permanecié sumergida dentro de él todo es-
te tiempo.

- Seguramente sinti6 que el parto estaba cerca
y ella misma decidi6 conducir el coche para
llegar al hospital.

- Con la criatura viva en su interior. jJamas
habia oido algo parecido!

- Olviden el paritorio y preparen el quiréfano.

- Por la madre no podemos hacer nada, pero a
la nifia atin estamos a tiempo de salvarla.

ISLA se despierta stubitamente. Tiembla, aunque no de
frio. Las voces de su suefio desaparecen. La pequeia
repta hasta el labio de la caracola y se asoma a su in-
terior, curiosa y asustada.

ISLA: ;Salvarme de qué? ;Quién habla? (Despertando.)
Otra vez la maldita pesadilla, otra vez... (Se acerca hasta
la orilla, y se refresca con el agua.) Pero ;qué esta pa-
sando aqui? (Llora.) jAh! El mar ya no nos quiere. Eso
es. Todo esta muriéndose dentro y fuera de mi. ;Es que
ya no queda nadie vivo? jEh! ;Hay alguien que me es-
cuche? (Fatigada. Se retuerce sobre su vientre.) iQué
dolor! Tengo que comer, tengo que sobrevivir, tengo
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que... (Se detiene.) Tengo que escapar antes de que el
puente llegue hasta aqui. En algin rincén de esta ca-
verna debe estar la resurreccion, la salida, el océano
infinito...

ISLA se arrastra de nuevo hasta la orilla.

ISLA: Descenderé hasta el fin del acantilado. Algun hi-
pocampo quedara vivo para servirme de escolta y yo
misma le cantaré la oracion de los ahogados...

Lo coronard Medusa
mar adentro al extranjero
van por delante dos tritones,
marina parca y un coro de burbujas.
A Océano ofrendan ldgrimas de luna:
la suerte del ndufrago marinero.
Hombre de agua.
Delfin de aire.
Salada espuma.

ISLA se sumerge y desaparece. En ese momento se in-
vierte la marea. Durante la ausencia de ISLA, las VOCES
del exterior vuelven a surgir a través de la caracola.

Dicen las VOCES:

- Hay complicaciones. En la monitorizacién se
aprecian trastornos del ritmo cardiaco.

- ¢Estamos perdiendo a la nifia?
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- iNolo sé!
- ¢Lista mesa operatoria?
- jIniciando cesarea!

- El agua de mar se ha mezclado con el liquido
amniotico. No sobrevivira.

- Aspiren... jAspiren!

- Si salvamos a la nifia, éste serd un caso
histoérico.

- iVamos, vamos, vamos!

ISLA emerge de las profundidades. Casi exdnime, se
arrastra hasta la orilla de si misma. Al salir del agua
descubrimos que ha sufrido una metamorfosis. Sus cabe-
llos marinos han desaparecido casi por completo y su
exuberante cola ha empezado a descomponerse. De en-
tre las escamas, sobresalen dos sangrantes piernecillas
que, mds bien, podrian ser los restos de una espina bifi-
da. ISLA ha menguado. La marea, contra su propia natu-
raleza, también.

ISLA: jEl mar se estd secando por todas partes! Ya, ni
siquiera, he podido ver el cadaver de Ulises. Ha des-
aparecido. Y con él, los restos del «Argos» y sus teso-
ros. Ha llegado hasta aqui. El continente ya ha empeza-
do a convertirme en contenido... (Descubre su cola des-
trozada, y el estado de sus cabellos.) Nunca mas volveré
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a cantar a los bienaventurados ni a los corazones per-
didos. Una mitad de mi se estd muriendo. Precisamente
la que mas me gusta. jAy, cdmo duele la mortalidad! (Se
arranca los fragmentos de su cola.) ;Quién me dio esta
libertad para encadenarme con ella luego? ;Quién me
dio el don de la musica si jamas acunaré la agonia de
ningun argonauta? ;Quién me abandond en este nadir
si yo debia ser Isla Afortunada? (Del interior de la cara-
cola surgen violentos sonidos metdlicos. ISLA se asusta.
Trata de incorporarse, aunque le resulta doloroso hacer-
lo sobre sus piernas.) ;Quién eres? ;Quién esta ahi?
iFuera de mi casa! (Llora.) Son ellos... Ya llegan. Vienen
atravesando el puente. jPero yo quiero ser isla! (Deses-
perada, trata de volver al pasado, pero todo ha desapa-
recido.) ;Donde esta el mar? Un tentaculo de tierra me
asfixia... Yo queria ser eternamente joven y, ahora, en-
vejeceré y tendré que apoyarme sobre fragiles corales.
¢Es esto despertar? Si, al menos, hubiese renunciado a
todo por amor... (Se ilumina. Sonrie.). Aunque, quizas...
todavia... {No me cogeran sin lucha! (Altiva, cada vez
mds infantil, se encamina hacia la caracola.) jCanta Isla!
Aunque seas nifia, canta y atrae a los navegantes hasta
las rocas sumergidas de tu Atlantida. jCanta Isla!

ISLA, temblorosa, entra cantando en su caracola. Todo
se vuelve de un abisal oscuro mientras el interior del
molusco se ilumina dejando ver tras sus paredes un la-
berintico interior en el que fluyen los latidos de otra vida
igual de liquida.

Desde el Mar dicen las VOCES:
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- (Estaviva?
- Hay latido. jConfirmado! La nifia vive.
Se oyen los palmoteos sobre el bebé.

- Parece que se ha alimentado en parte de las
ultimas reservas de la madre.

- jHuele a mar! ;Notais como huele a agua sa-
lada? ;A maresia!

La cria, por fin, llega al mundo como todos los demads,
llorando.

- Bienvenida, pequeia!

- Es un milagro. jComo una Venus nacida de
las aguas!

Sonrisas. Los llantos del bebé se confunden con el susu-
rro de unas olas. Tras unos momentos de silencio:

- (Riendo.) {Es una sirenita preciosa! jDe-
berian ponerle el nombre de «Marina»!, ;no
0s parece?

Risas y arrumacos.

Y mientras, desde ultramar, atin canta la sirena:

ISLA: Mira Orfeo lo que tarie mi lira:
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Imprudentes, los hombres,
entre si se multiplican
penando la inasible eternidad.

Pero oye, Poseiddn, el aire de mi flauta:
Ignorantes, los hombres,
a si mismos se devoran
sin alcanzar la orilla del consuelo.

Mira que les venceré con mi cancion,
que sabe de suerios perdidos.
Me erguiré sobre mis pies de agua
y triunfante volveré.

Los balbuceos de ISLA y las VOCES van desapareciendo
mientras se funden con el suspiro del océano, nuevamen-
te en calma. Profundo oscuro y telén en picado hacia el

TELON
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