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FRAGMENTO 1: “NARCISSE” 
 

 
La acción, en Madrid, año de 1934. 
Toda la obra se desarrolla en una sala gris y vieja. Ambientación de la época. En un 

lateral aparece un despacho y, sobre él, una pequeña lámpara, un teléfono y varias carpetas 
llenas de papeles: todos los enseres propios de una improvisada oficina dentro de una prisión 
de mujeres. A ambos lados de una ventana algo elevada, cuelgan de la pared un crucifijo y 
un retrato del presidente de la República Niceto Alcalá Zamora: todavía podían convivir 
las múltiples Españas. Aproximadamente en el centro de la escena, se sitúan una pequeña 
mesa y dos sillas. Al fondo, en el lateral contrario, una puerta metálica, algo oxidada, es la 
principal referencia con el exterior. 

La escena da comienzo cuando se ilumina tenuemente la lámpara que está sobre el 
despacho. Sentada detrás aparece NARCISSE, que escribe una carta. El contenido de ésta 
puede ser leído o, simplemente, escuchado por medio de una grabación previa que se oirá con 
naturalidad. NARCISSE es una joven psiquiatra francesa, apacible e inductiva, una 
investigadora racional, inteligente y elegante. Durante toda la obra ella hablará el castellano, 
pero su acento debe ser inequívocamente francés, incluso su comportamiento. Aunque esta 
escena deba ser considerada como el tiempo presente de la acción, en escenas posteriores se 
evocarán momentos que pertenecen al pasado; y este cambio debe de apreciarse con claridad. 

En un jarrón depositado sobre el despacho, yace un ramo de flores variadas; una 
pequeña representación de toda la FLORA... 

 
NARCISSE: (Lee y escribe una carta ya empezada. Por un momento, antes de 

volver a escribir, se queda pensativa)...Hace dos días que no veo a Flora. Mañana, o 
quizás esta misma tarde, darán a conocer el veredicto definitivo. (Piensa). 
Temo haber fallado, porque creo que dentro de mí hay algo de esa desdichada 
mujer que me importa. Ella es diferente, como ya te dije en una de mis 
anteriores cartas. La sociedad hablará o ha hablado por mí, lo cual debería 
llenarme de orgullo, ya que se trata, sin lugar a dudas, de todo un triunfo sin 
precedentes para el futuro de la Psiquiatría moderna. (En ese momento enciende un 
largo cigarrillo. NARCISSE fuma constantemente, haciéndolo con distinción. Continúa 
después leyendo lo que escribe). Mi principal queja es que el avance de la ciencia 
tenga que generar también más muerte. Me tranquiliza pensar que esta guerra 
no es la mía, pero ¿acaso no es el egoísmo la peor de todas las guerras? (En ese 
instante suena el timbre cascado del teléfono. NARCISSE se asusta, luego, reacciona y 
espera a que el aparato dé algunas llamadas más. Se desprende de unas lentes que llevaba 
puestas y se acerca al auricular). Sí, soy yo. (En su gesto aparece cierto temor). Sí. ¿Qué? 
(Sorprendida por una noticia conocida, esperada, pero también amarga). Pero, ¿por qué 
de esta manera?, ¿por qué tan deprisa? (Pálida, se estremece y parece derrumbarse por 
momentos). No, pensaba regresar a París a principios de la próxima semana. 
(Deseando colgar). Bien. Muy amable. Adiós. (Cuelga el teléfono, con cierto temblor, sin 
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brusquedad. Apaga el cigarrillo y enciende inmediatamente otro. Su mirada está perdida, 
ausente. Extrae de su bolso una pequeña petaca de coñac y bebe con decisión. Observa la 
petaca con cariño, como si le evocara algún hermoso recuerdo del pasado. Luego, con una 
forzada frialdad, comienza a escribir de nuevo y a leer la carta. Se coloca otra vez sus 
lentes). En este justo instante acaba de llamar el doctor Castell. Ya ha ocurrido, 
ya todo está consumado. Se han dado prisa. Hemos vencido. El tribunal se 
reunió anoche, y esta mañana, muy temprano, se ha cumplido la sentencia. (Se 
seca con los dedos unas lágrimas que se deslizan bajo sus lentes, aunque su rostro no parece 
cambiar de expresión). Creo que durante todo mi trabajo he intentado usar la 
razón, y creo que a ella he tratado de remitirme siempre. Pero ahora ignoro 
qué va a ser de mí. Hemos triunfado, André. (El llanto acaba por apoderarse de 
ella. Lee y escribe impulsivamente, como si dentro de su mente se estuviera librando un 
combate atroz). No ha habido concesiones. La razón ha superado al sentimiento, 
igualándosele, creando una nueva vida, más plena. (Sonríe, con un gesto agrio). 
Todas las revistas de Europa hablarán de nosotros, pero creo que, después de 
lo vivido, eso ya apenas me interesa. (Vuelve a beber de su petaca, eso parece que la 
sosiega levemente). ¿Sabes?: hoy he aprendido algo nuevo sobre mí, sobre el 
género y la especie a la que pertenezco. Soy una mujer distinta, recién nacida 
de una extraña metamorfosis. Parece como si de mi vientre, de donde se 
origina la vida, hubiera crecido una nueva flor, quizás la flor que lleva mi 
nombre. (Se detiene y mira durante un instante a su alrededor. Acaricia las flores que 
adornan su despacho. Espontáneamente, corta una de ellas y la retiene en su mano, mientras 
la huele. Luego vuelve a la carta). La muerte, como experiencia límite, es una de las 
escasas vivencias que nos provoca un cambio en el pensamiento. Creo 
firmemente que es en esas experiencias límites, en el silencio definitivo de la 
muerte o del amor, cuando surge una nueva realidad, un nuevo verbo, una 
vida nueva. Estoy segura, André. No tenemos ningún mérito. La gran 
triunfadora de todo esto ha sido la vida. (Pausa). En Madrid, abril de 1934. Tu 
frágil amante, Narcisse. 

 
(NARCISSE pliega con lentitud el papel escrito y lo introduce en un sobre junto con 

la flor cortada que tenía en la mano. Mientras se va haciendo el oscuro, se oye una música 
evocadora, un alegre acordeón parisino. Fin de la escena primera). 

 
 

FRAGMENTO 2: “HIBUSCUS ROSA-SINENSIS” 
 
La música del acordeón enmudece precipitadamente. En ese mismo instante comienza a 

oírse, como lejana, una canción infantil de juegos cantada por niñas, y, si es posible, 
perteneciente al folklore vasco. Mientras la música crece se ilumina el escenario. La luz nos 
desvela a una mujer madura, de escaso pelo rapado, sentada en una de las sillas que está 
junto a la mesa. Es FLORA. 

La presente escena ha retrocedido el tiempo en, acaso, un par de semanas, por lo que la 
decoración continúa siendo la misma. En el jarrón del despacho, algo más vacío y oscuro, se 



 4 

distinguen unas rosas rojas recién cortadas. FLORA cumple condena en una cárcel de 
mujeres de Madrid, ciudad en la que transcurre este drama. Su delito es haber dado muerte 
a cinco niñas, hace ya de esto más de un año, en su ciudad natal, San Sebastián. Está 
vestida con una simple bata oscura y, aunque quizás habría sido hermosa, poco rastro 
queda de aquel esplendor más que su carácter, una sensibilidad extrema y sus manos. Su 
futuro, si debe ser ajusticiada o no, depende de que sea declarada cuerda o demente por un 
delicado tribunal: la ciencia. De París ha llegado, hace apenas dos días, la doctora Narcisse 
Chérel, una brillante psiquiatra. Ella decidirá si FLORA está loca o no. Ésta espera la 
llegada de alguien que desconoce. Inquieta, se levanta y examina la habitación. Observa si 
no viene nadie y, como una niña, se incorpora por la ventana, agarrada a las rejas, para 
poder ver así el exterior. Se sostiene en el aire hasta que ya no puede más y, emitiendo un 
gemido, se desliza por la pared hasta el suelo. Al incorporarse se duele en el pecho y descubre 
las rosas que están sobre el despacho. Levanta una y la huele con dulzura, con 
profesionalidad. Conviene saber que FLORA, a pesar de no poseer tal título, es una 
extraña intelectual que ha dedicado casi su vida entera al estudio de la Botánica. FLORA, 
quizás, se merezca su nombre. Se oye el ruido metálico de unas llaves. FLORA deja la 
rosa en su sitio y, un poco asustada, vuelve a su silla. Se retoca como delante de un espejo 
invisible y adopta una postura elegante, casi teatral. Al abrirse la puerta, la música infantil 
se detiene en seco, y por el vano entra un rayo de luz roja. Tras él, NARCISSE. La 
puerta se cierra y la iluminación vuelve a quedarse como estaba. Ambas mujeres se observan 
durante un instante, llenas de preguntas o quizás de decepción. 

 

 
Charo Sabio interpretando a Flora en 2004 

 
NARCISSE: (Siempre con su pronunciación francesa). Hola. (Como si no hubiese 

sido correcto). No sabía que ya estaba usted aquí, esperando. (Se queda mirándola, 
sin avanzar apenas). 

 
FLORA: (Alegre). ¡No se quede ahí, señorita! Esta silla de aquí debe ser 

para que usted se siente. (NARCISSE en silencio se dirige hacia el despacho y sobre él 
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deposita varias carpetas llenas de papeles y su bolso. Su vestido, discreto pero elegante, es 
rojo, como su sombrero, a lo “Belle Epoque”. De una de las carpetas saca un expediente 
visiblemente manoseado, el de FLORA, también un pequeño cuaderno, en el que 
constantemente tomará notas). ¡Cuántos papeles! Los periódicos y las secretarias 
están acabando con todo el papel del mundo. Algún día se acabarán los 
árboles, ya lo verá, y volveremos a escribir sobre barro, como los antiguos. 
Deberían aprovechar el papel, ¿no cree? 

 
NARCISSE: (Se coloca sus lentes y la mira con profesionalidad). ¿Realmente eso 

le preocupa? 
 
FLORA: Desde luego. Me extraña que me haga esa pregunta. 

(NARCISSE sonríe, algo incrédula, continúa ordenando sus papeles. FLORA, 
repentinamente seria). Me preocupa hasta la más minúscula partícula en la que 
haya vida. ¡Lástima de arbolitos! Por cierto, ¿tendría, por casualidad, un pitillo? 

 
NARCISSE: (Dudándolo). No... No fumo. 
 
FLORA: (Decepcionada). ¡Ah! Pensaba que todas las mujeres francesas lo 

hacían. (Se produce un largo cruce de miradas). 
 
NARCISSE: Veo que ya sabe mi nacionalidad, por lo que supongo que el 

doctor Castell le habrá puesto al corriente de todo, ¿es así? 
 
FLORA: (Rascándose). Sólo sé que es una especie de excepcional 

investigadora de la mente, allá en su país, y que es usted la que va a decidir si 
estoy loca o no; si merezco continuar viviendo o, por el contrario, si merezco 
morir, ¿no?... (Sacude la cabeza)... ¡Malditos piojos!... ¿Qué es lo que se siente 
cuando alguien se acerca tanto a Dios? 

 
NARCISSE: (Intentando ser pragmática). No tengo el más mínimo deseo de 

parecerme a Dios. Soy médico. Trabajo para la ciencia. Y no soy ningún juez, 
sólo estoy aquí para examinarla, no para emitir un veredicto. (Se dirige hacia la 
mesa del centro con una carpeta. Se sienta). 

 
FLORA: En fin, ¿y por dónde quiere que empiece? 
 
NARCISSE: (Eficiente). Pues, no sé... ¿Por el principio, por ejemplo? 
 
FLORA: Evidentemente... 
 
NARCISSE: (Interrumpiéndola suavemente). Hemos realizado varios 

cuestionarios, bastante simples, que pueden servirnos como guía. (Le muestra 
uno). Éste, por ejemplo. Según las respuestas, se halla un porcentaje que sirve 
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para ir seleccionando algunos rasgos de su carácter que nos interesan y 
eliminando otros. 

 
FLORA: Sólo oirán lo que les sea más conveniente. (Ríe). ¡Porcentajes! 
 
NARCISSE: Creo en la objetividad de mi trabajo, por eso lo hago. 
 
FLORA: (Como si no la hubiera oído). ¿Cuál es su nombre? 
 
NARCISSE: (Tarda en responder, complaciente). Lo siento, creí que... Mi 

nombre es Narcisse Chérel. (Continúa su explicación). Le decía, que en estos 
cuestionarios hemos introducido algunas preguntas que están especialmente 
realizadas para un caso como el suyo. En Francia, hace ya algún tiempo que se 
utilizan... 

 
FLORA: (En la misma actitud). Sabe que yo me llamo Flora, ¿verdad? 

(NARCISSE se detiene de nuevo, se desprende de las lentes y asiente con evidencia). 
Claro, desde luego que lo sabe. 

 
NARCISSE: (Imponiéndose suavemente). Bien, Flora. Si le parece correcto, 

podríamos dedicar un tiempo de cada sesión para rellenar estos cuestionarios 
y, a continuación... 

 
FLORA: (Como sorprendida por una revelación). ¿Se ha dado cuenta? ¡Las dos 

tenemos nombres relacionados con las flores! (NARCISSE sonríe, un poco 
aturdida). ¡Fíjese! (Señalando). Narcisse y Flora... (El rostro de FLORA se 
transforma en una inquietante máscara trágica). 

 
NARCISSE: (Algo artificial). Sí, sí...Ahora, por favor, ¿qué le parece si 

comenzamos por éste? (Le acerca un cuestionario). 
 
FLORA: (La observa fríamente, seria). Me tiene miedo, ¿verdad? 
 
NARCISSE: (Profesional, amable). En absoluto.  
 
FLORA: (Sin dejarla terminar). Sí, me tiene miedo, y supongo que asco 

también. No se lo reprocho. 
 
NARCISSE: (Objetiva). Mire, Flora, la que parece tener miedo es usted. 

Relájese, por favor. No le voy a interrogar, ni pretendo hacerle daño. (Sonríe). 
No tiene por qué imaginarse mis sentimientos en estas circunstancias. Yo no 
la juzgo, ésa no es mi competencia. Mi tarea es la de analizar el porqué de su 
conducta, sus motivaciones. No aplico reglas morales; yo no decido lo que 
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está mal o lo que está bien. Investigo las causas de su comportamiento. 
(Pausa). ¿Entiende usted todo lo que estoy diciendo? 

 
FLORA: Ahórrese el esfuerzo...no estoy loca. 
 
NARCISSE: Pienso que estamos perdiendo un tiempo muy importante, 

¿no le parece? 
 
FLORA: (Vuelve a sonreír, algo fingida). Sí, olvidaba que tienen ustedes prisa. 

Perdone, no volveré a interrumpirla. Es que yo me pongo en su lugar y la 
entiendo... 

 
NARCISSE: Ya. Entonces solo contésteme con sinceridad. En eso 

consiste esta experiencia que, no tengo que recordarle, es de vital importancia 
para usted. Tiene amigos influyentes y si no hubiera sido por esas personas tan 
diligentes, el gobernador no hubiera dudado ni un momento en firmar la 
sentencia de muerte. Desgraciadamente, no es muy popular, ¿sabe? Al menos 
en San Sebastián, que es dónde pasó todo. Así que le ruego que, mientras 
duren las sesiones, colabore como ha prometido. Hágalo en nombre de la 
ciencia que tanto ama. Todo irá mejor si hacemos nuestro trabajo como se 
debe hacer. 

 
FLORA: (Reflexiva, asiente). Entiendo. Observo que lo tienen todo 

previsto. Sí, en nombre de la ciencia... ¡Qué pena de farsa! Verá... Si tuviera 
que complacer a esos buenos amigos que usted menciona, tendría que estar 
loca. (Ríe, cínica). Así, el juez me salvaría del garrote vil y todos se quedarían 
felices. Pero yo me pasaría el resto de mi vida en un manicomio. ¿Para qué 
quiero vivir, entonces? (Pausa). Además... ¡Si no estoy loca! ¿Cómo quiere que 
se lo diga? 

 
NARCISSE: Ese es el diagnóstico que debemos esclarecer, precisamente. 
 
FLORA: Y usted es quien tiene que decidirlo, ¿no? (NARCISSE la mira 

con frialdad). 
 
NARCISSE: Ya le he contestado a eso. Yo y el equipo médico del que 

formo parte sólo informaremos al tribunal de su estado psíquico. 
 
FLORA: ¡Qué laberinto tan terrible! (Ante la inmutable expresión de 

NARCISSE). ¡Está claro que no les importo nada! No me gusta el uso que 
hacen ustedes de la ciencia. Si tantas prisas tienen, ahórrense esta comedia y 
mátenme de una vez. (Violenta). ¡No estoy loca, así que ya lo sabe, lárguese a 
Francia y déjeme en paz! 
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NARCISSE: (Intentando la conciliación). Demuéstreme que es una mujer 
normal. Colabore y rellene estos cuestionarios, conteste a mis preguntas y le 
prometo que la dejaré en paz. 

 
FLORA: (Mira a NARCISSE con desconfianza). Quiere jugar, ¿no? 

(Decidida). Está bien. Ya no volveré a interrumpirla. De nuevo le pido que me 
perdone. 

 
NARCISSE: No tengo que perdonarle nada. Cumplo mi trabajo. 
 
FLORA: (Imitándola, casi al mismo tiempo). ¡Cumplo mi trabajo! (Indolente). 

Ya me lo ha dicho. (Se coloca unas gafas que extrae del bolsillo de su bata). Déme un 
cuestionario de ésos. (NARCISSE elige uno y se lo da). 

 
NARCISSE: (Complacida). Están ordenados por etapas, es decir, éste, por 

ejemplo, abarca todo lo que tiene relación con la infancia, hasta los diez años. 
Son preguntas sobre su familia, su entorno y una serie de supuestos que irá 
respondiendo de la forma más breve y exacta posible. (FLORA la observa). Si 
tuviera que añadir algo diferente, puede hacerlo al final de cada recuadro. (Le 
señala). Aquí, ¿lo ve? Antes de cada sesión, rellenará uno y, así, sucesivamente. 

 
FLORA: Aquí dice, leo textualmente: “¿Durante su infancia hubo algún 

miembro familiar que le obligara a practicar actos deshonestos o sexuales?”. 
Respuestas: “Sí, alguna vez”. “Sí, de una forma sistemática”. “No, no lo 
recuerdo”. “No, en ningún momento” y por último: “No sé lo que eso 
significa”. (Se quita las gafas y la observa). Hay cosas que jamás le diría a nadie, 
señorita. No les interesa, créame. Hay instantes de mi intimidad que he 
guardado siempre en mis recuerdos y no pretenderá que los promulgue para 
que usted o cualquier investigadorcillo de turno haga hipótesis sobre ellos. 
Sólo responderé a las preguntas que considere que deba hacerlo. 

 
NARCISSE: (Firme). No es posible, debe responderlas todas. Es 

indispensable que... 
 
FLORA: (Enfadada). ¡Me niego! Las primeras quince preguntas están 

relacionadas con el sexo. No creo que antes de los diez años mi vida sexual 
fuera muy intensa, ¡qué desfachatez!, y mucho menos que eso les incumba. 

 
NARCISSE: (Pensativa, durante unos instantes. Consulta su informe). Sin 

embargo, según indica su expediente, una de sus...alumnas, por decirlo de 
alguna manera, tenía nueve años, ¿me equivoco? Rosa García Ibáñez. En el 
mismo informe, más abajo, se observa que la motivación del crimen, como en 
los demás, podría haberse originado de una desviación sexual. (FLORA se tapa 
los oídos y abre la boca como si quisiera gritar, sin conseguirlo). En otra de las niñas, 
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ésta de doce años de edad, el informe del forense especifica claramente que la 
niña había perdido la virginidad, quizás con un objeto punzante, lo que le 
provocó desgarramiento... ¿Quiere que siga? (FLORA niega con la cabeza). 
Espero que comprenda que es importantísimo que conteste todas las 
preguntas del cuestionario, por extrañas que le puedan parecer. 

 
FLORA: (Se incorpora como si le hubieran clavado un puñal en la espalda). 

¡Rosita! (Se vuelve a sentar, débil). Rosita... (Se queda unos instantes como ausente, luego 
la mira con odio). Eso no ha estado bien por su parte, señorita; eso ha sido un 
golpe bajo. (Se siente derrotada). No contaba con la miseria ni la ignorancia de la 
gente. Jamás ocurrió nada de lo que insinúa. Pero supongo que no me cree. 

 
NARCISSE: Convénzame. Yo sólo dispongo de estos datos, los que me 

ha pasado la policía. (Pausa). Estas preguntas han sido realizadas por diversos 
médicos, aquí en Madrid y en París; todas fueron especialmente diseñadas 
para estudiar su caso y, aunque no esté de acuerdo, relación con sus... (Duda). 

 
FLORA: Con mis víctimas. No sea indulgente conmigo. He oído cosas 

peores durante los interrogatorios. 
 
NARCISSE: (Autoafirmándose). Sí, con las cinco niñas, todas ellas entre 

nueve y doce años de edad; a las que usted  –según ha confesado– asesinó en 
su propia casa de San Sebastián, donde asistían a sus clases en los años 1931 y 
1932. Puedo leérselo entero, ¿quiere? 

 
FLORA: (Con los ojos cerrados, le hace una señal para que no siga). Conozco 

todo eso mejor que usted. 
 
NARCISSE: (Intentando imponer su voluntad). Por favor, Flora. De usted 

depende que las conclusiones de estas sesiones sean satisfactorias. El doctor 
Castell ya le habló en su momento del contenido de los cuestionarios y le 
recuerdo que usted le prometió su colaboración. Si lo hace, acabaremos en 
menos de una semana y ya no la molestaré más. 

 
FLORA: (Dulce). Sí, es conveniente. Además, si nos vamos a ver todos los 

días, es mejor que nuestro trato sea lo más frío y práctico posible. Así no nos 
tomaremos afecto la una por la otra. (NARCISSE abre los ojos atónita, luego le 
sonríe un poco sorprendida). 

 
NARCISSE: Bueno...tampoco tenemos que comportarnos como 

enemigas. 
 
FLORA: Solían decir de mí que era muy cariñosa, pero ya veo que eso no 

me lo preguntan en el cuestionario. 
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NARCISSE: En ése, desde luego, no. Aunque nunca he puesto en duda 

que lo sea. (Sonríe). Podrá decirlo en otro cuestionario, o a mí. 
 
FLORA: (Le devuelve el cuestionario a NARCISSE, nuevamente dulce). De 

acuerdo. Responderé a todo lo que quiera, pero óigame antes un momento, 
Narcisse. (Pausa, la mira). Imagino que usted hará esto para saber, si cabe, algo 
más sobre la naturaleza humana. Todo eso me lo explicó el doctor Castell, que 
es un señor muy amable y educado. Sé que ustedes opinan que mi caso es 
extraño, sin embargo, yo no lo creo así. No pienso que el crimen y la 
demencia sean siempre realidades complementarias. (Sufre). Haga lo que haga, 
mi condena, la pena que llevo dentro, es implacable y ya no me permite vivir 
más. (NARCISSE la mira con viva atención). ¿Puedo levantarme? (NARCISSE 
asiente). Estoy cansada de estar quieta. (Se dirige a la ventana). En la vida que se 
sucede tras esa ventana, siempre habrá alguien dispuesto a lincharme, a 
vengarse por algo que no puede entender. Pero tampoco nadie lo ha querido 
comprender, ni policías ni amigos. Todos se han limitado a hacer “su trabajo”, 
como usted dice, y no se imagina la tremenda desilusión que eso me produce. 
(Pausa, mira las rosas). Está bien. ¿Sabe? Desde que supe que iba a venir me he 
preguntado cientos de veces cómo sería; y tenía curiosidad por conocerla...una 
joven científica francesa, deslumbrante, con unas acreditaciones 
extraordinarias... ¡Dios mío! ¡Qué halago para mí, que ni siquiera acabé mis 
estudios de Botánica! Aquí dentro no puedo tener conversaciones, usted ya 
me entiende, algo más elevadas; realmente, aquí adentro nadie me dirige la 
palabra. A veces sostengo largos monólogos con los piojos o las cucarachas. 
(Ríe, amarga). ¡Hasta las propias presidiarias tenemos un código moral interno! 
¡Una microsociedad que repite metódicamente todo aquello que 
repudiábamos y que nos hizo alejarnos de un mundo en el que no sabíamos 
vivir! Ya sabe, no es lo mismo ser una fulana que haber matado a cinco niñas. 
Me dicen la “vasca loca” o “la asesina de las flores”. (NARCISSE toma notas). 
No, aquí dentro no son muy agradables conmigo; lo comprende, ¿verdad? 
(NARCISSE asiente con deferencia). Hace ya un año y seis meses que estoy aquí. 
Echo de menos muchas cosas... hablar con un amigo de algo intranscendental, 
por ejemplo; o las clases de literatura, preñadas del sol de la tarde que entraba 
por las ventanas del aula; las flores, los esquejes, las podas, sus olores y sus 
misterios... un mundo sin secretos y sin desconfianza que se enredaba en la 
verja de mi jardín... ¿Sabía usted que tenía un perro? (Se emociona). Bueno, no 
sé qué habrá sido de él... cuando llegó la policía, me metieron enseguida en el 
furgón. Ya no he vuelto a ver nunca más mi casa, ni mi jardín... y el perro, no 
sé dónde estará. La policía dice que no sabe nada ni quiere saberlo. Quizás 
esté perdido o algo peor... 
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NARCISSE: (Profesional). Flora, por favor, no quiero ser desagradable, 
pero comprenda que disponemos de poco tiempo y, todavía hoy, tenemos que 
aclarar ciertas cuestiones imprescindibles... 

 
FLORA: (Recomponiéndose). Sí, sí, ya lo sé, ¿a usted qué le importa mi 

perro? (NARCISSE muestra cierta desesperación). 
 
NARCISSE: No, no es eso. Pregunte a sus amigos o a quien sea. 

Sinceramente, yo no puedo ayudarla con su perro, así que se lo ruego, vamos a 
dejar de hablar sobre eso y... 

 
FLORA: (La interrumpe). ¿Está usted casada? ¿Tiene hijos? 
 
NARCISSE: (Sorprendida, no sabe si contestar). Estoy casada, pero no tengo 

hijos. 
 
FLORA: Mi perro y mis flores eran mis hijos. Y ahora estoy 

tremendamente sola. 
 
NARCISSE: (Le entrega un cuestionario y un bolígrafo). ¿Quiere rellenar usted 

misma el cuestionario o prefiere que la ayude? 
 
FLORA: (Simbólica). Preferiría que me ayudase, aunque eso no supondrá 

ninguna diferencia. (Pausa). ¿Es usted feliz? 
 
NARCISSE: (Algo airada). Por favor, déjeme que sea yo la que haga las 

preguntas. Escriba ahora ese cuestionario. 
 
FLORA: (Insistente). ¿Por qué no ha tenido hijos? 
 
NARCISSE: ¡Está bien! Si no colabora tendré que marcharme. 
 
FLORA: (Seca. Distante). ¿Sí? (Pausa). De acuerdo, está bien, márchese. 

Hoy no haré ningún cuestionario. 
 
NARCISSE: (Silencia su perplejidad, no se rinde). ¿Mejor mañana, entonces? 

(FLORA ni siquiera la mira. NARCISSE guarda silencio). No me parece muy 
adecuada su actitud; sin embargo, puede que mañana piense de otra manera, 
¿no? (FLORA permanece callada, NARCISSE se siente un poco defraudada 
profesionalmente, no de forma emocional. Se acerca a la puerta. Vuelve hacia su mesa y 
recoge sus papeles con lentitud, esperando alguna reacción). Muchos amigos de su 
difunto esposo nos han insistido en que está usted enferma. Quieren 
convencernos para que el tribunal la salve de la muerte. Sin embargo yo 
necesito estar absolutamente segura, y sólo lo estaré si, tal y como ha 
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prometido, se decide a colaborar. (Pausa). No le tengo miedo, señora, y estoy 
dispuesta a escucharla. (Fría). No he tenido hijos porque no necesitaba 
tenerlos. (Se abre la puerta, por cuyo vano entra un rayo de luz blanca. FLORA parece 
no inmutarse. NARCISSE termina de recogerlo todo, pero todavía insiste una vez más). 
¿Qué más quiere saber de mí? (Silencio. FLORA está petrificada. NARCISSE 
inicia el mutis). Me ha hablado de sus flores, de su perro... estoy interesada en 
saber si de verdad es posible que sea capaz de sentir afecto por todo eso. 
(FLORA la mira con furia, siempre en silencio). Pero quizás prefiera hablar mejor 
mañana, ¿no? (Se queda en pie, esperando una respuesta que no llega. Recoge sus cosas y 
se marcha. La puerta se cierra. FLORA se deja caer sobre la mesa y gime como una niña 
pequeña; mientras, lentamente, se va oscureciendo el escenario y crece el sonido de la flauta 
del afilador). 

 
FLORA: (Susurra, entre gemidos infantiles). ¡Qué vestido tan bonito! ¡Qué 

elegante era el sombrero! Rojo como las rosas...como una rosa... 
…Hibiscus Rosa-Sinensis...Rosa... 
…Rosita... 
...Mi pequeña Rosita... 
 
(Fin de la Segunda Escena). 
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