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Nuevos golpes a la puerta. GLORIA coge la urna, se aferra a ella como si 

fuera su bien más preciado y, finalmente, abre. Entra VICTORIA, su 

hermana. También vestirá de luto, pero más elegante y no nos parecerá igual de 

triste. VICTORIA es más activa. Entra con prisas, enfadada. Detiene 

bruscamente la música. 

 VICTORIA.- (Renegando) ¿Se puede saber por qué no abres ni 

coges el teléfono? ¡Llevo diez minutos llamando! ¿De repente te has 

quedado sorda? 

 GLORIA.- Me he quedado ciega. (Extrañada) ¿Tú no? 

 VICTORIA resopla, enfadada. Se tapa la boca, agobiada por el aire 

que respira. GLORIA se sienta en la mecedora, acurrucada a la urna, mientras 

su hermana mira el interior de la casa, sin dar crédito. 

 VICTORIA.- ¡Por Dios! ¿Y este desorden? ¡Qué desastre! Al 

no abrir pensé que te habría pasado algo y me he llevado un susto de 

muerte. (Coge el móvil de GLORIA. Está apagado) ¡Lo sabía! ¡Sabía que 

tendrías el móvil apagado! Esto no puede seguir así, Gloria. ¿En 

serio te parece normal? (Silencio) Los vecinos han llamado dándome 

las quejas porque te pasas las noches dando golpes y poniendo 

música a todo volumen. ¿Es cierto que anoche vino otra vez la 

policía? (Silencio) ¿Lo haces adrede o ya te has vuelto completamente 

loca? ¿Cuándo narices vas a darte cuenta de que la playa no es tuya y 

que ya no vives sola? (Abre todas las ventanas, muy resuelta. Mira por una 

de ellas, espantada). ¡Qué barbaridad! ¿Aún sigues sin limpiar el jardín? 

¡Pero si está todo lleno de hierbajos y no se ve ni siquiera la piscina! 

Con razón entiendo que te hayan denunciado al ayuntamiento. ¡Eso 

debe estar lleno de bichos y de ratas! ¿No te da miedo? (Cierra la 

ventana) ¡Qué asco, por favor! ¿Qué has hecho con el dinero que te 

dí para el jardinero? Supongo que gastártelo en medicinas, en libros 

o en cualquier otra rareza de las tuyas, ¿verdad? (Silencio) Te estoy 

hablando. ¿Quieres dejar de hacerte la tonta? (Más silencio. 

VICTORIA se arma de paciencia) Papá hace meses que murió. ¿Qué 

pretendes? ¿Morirte tú también ahí sentada agarrada a sus cenizas? 



 4 

Huele a rancio en toda la casa. ¿Es que no lo notas?… ¿Cuánto 

tiempo hace que no limpias? (Olisquea a su hermana) Y qué manía con 

meter toda la ropa en naftalina… (Reniega, mirándola con lástima) La 

vida sigue y no puedes continuar torturándote ni sufriendo de esa 

manera. Ya basta, por favor… Hiciste por él todo lo humanamente 

posible y…  

GLORIA.- (Fría). Y tú, aparte de pagar la incineración, no 

hiciste absolutamente nada. Bueno. Ni siquiera eso. El funeral lo 

pagó tu marido que es el que siempre te lo paga todo. 

VICTORIA.- (No queriendo entrar en polémicas) Eduardo se ha 

portado como un caballero. No creo que tengas derecho a decir de 

él ni una sola cosa mala… 

GLORIA.- Sí. Eduardo es el marido perfecto. El padre 

perfecto. El cuñado perfecto. Incluso, si viviésemos en otra época, 

el típico fascista, corrupto y xenófobo perfecto.  

VICTORIA.- (Dolida. Notamos que calla, en total desacuerdo). 

Bueno, si vas a empezar con tus complejos y a echarme otra vez en 

cara que no cuidé de papá, ahórrate el discurso. Tengo tres hijos y 

vivo a cien kilómetros de aquí. No puedo estar yendo y viniendo 

todas las semanas. Y sabes de sobra que nunca os faltó a los dos de 

nada, ni siquiera cuando te despidieron… 

GLORIA.- Eduardo lo ha pagado siempre todo. Es cierto. He 

dicho que eres tú la que no has hecho nunca nada. 

VICTORIA.- Eduardo es mi marido y gracias a su dinero –

que te recuerdo también es el mío- no has acabado en la cárcel. Así 

que muéstrate un poco más agradecida y no me busques la lengua. 

GLORIA.- Gracias. Gracias por evitarme una cárcel y por 

pagarme al abogado más caro del país para condenarme a seguir en 

esta otra… 
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  VICTORIA.- (Intencionadamente) De esta “cárcel” ya sabes que 

puedes irte cuando quieras…  

 GLORIA.- Y para eso has venido, ¿verdad? 

 Tenso silencio. VICTORIA reniega. Suena el timbre. VICTORIA 

abre la puerta. Entran DOS OPERARIOS vestidos con uniforme de trabajo 

de una empresa de mudanzas. No es necesario que tengan ni género ni rostros. 

VICTORIA.- Los muebles están en esa habitación. Menos la 

cama de matrimonio y el armario, saquen todo lo demás y déjenla 

vacía, por favor. 

 Los OPERARIOS obedecen y entran en la habitación del padre. 

Mientras las hermanas hablan, estos irán sacando de su interior el mobiliario 

propio del lugar donde ha estado recluida una persona enferma y trasladándolo 

todo al exterior (cama hospitalaria, sábanas, goteros, grúa de lavado, etc…) 

GLORIA no parece inmutarse. 

VICTORIA.- He venido porque te dije que había pensado 

llevar lo de papá a las Hermanitas de los pobres, ¿no te acuerdas? 

Intenté avisarte de que había quedado hoy con la empresa de 

transportes pero, como no te dignas a coger el teléfono… Las 

monjitas seguro que saben de alguien que necesite cualquiera de esas 

cosas. Aunque si quieres quedarte con algo… 

GLORIA.- (Tras pensárselo) La silla de ruedas. Ya tengo una 

edad y una nunca sabe cuando puede hacerle falta. La semana 

pasada me recorrí todo el paseo marítimo sentada en ella y un 

matrimonio de jubilados alemanes me dio un billete de veinte euros. 

Igual el próximo domingo vuelvo a hacerlo y así puedo ir pagándote 

a cómodos plazos todo lo que te debo… 

 Justo cuando va a decirle algo, a VICTORIA le suena el teléfono. El 

tono del aparato debería ser muy festivo, incluso estridente.  

VICTORIA.- (Al teléfono, de mal humor) Dime, Edu. Sí… Sí, los 

del camión acaban de llegar y están haciendo ya el traslado. Claro 
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que está. Que no me entretengo, tranquilo. No, no sé lo que voy a 

tardar. Menos de media hora, imagino. Pues date una vuelta con los 

niños por la playa, que para eso también son tus hijos y ya te doy un 

toque cuando acabe. Mira, si quieres ver el dichoso partido te metes 

en un bar a verlo pero, por favor, no discutamos otra vez sobre lo 

mismo. Que sí, que está bien, no te preocupes. (Mirando a su hermana, 

cínica) Sí, ella también te manda muchísimos recuerdos. Vale, vale… 

Hasta ahora. 

 VICTORIA cuelga y reniega de malos modos. GLORIA se percata, 

naturalmente. 

 GLORIA.- ¿Problemas en el paraíso? 

  VICTORIA niega y fuerza una sonrisa, pero está claro que algo se 

tambalea en su “paraíso”. Desea y no desea hablar sobre ello, pero se siente 

cohibida con el trasiego de los OPERARIOS, que sacan las cosas de la 

habitación con guantes y mascarillas. 

VICTORIA.- Todo va bien. Como siempre. (Cambiando 

deliberadamente de tema) ¿Has tenido noticias del hospital?  

 GLORIA niega. 

VICTORIA.- ¿Tampoco te han contestado de donde dejaste 

los currículums? (GLORIA insiste en negarlo) No me estarás 

mintiendo, ¿verdad? 

GLORIA.- Yo no. ¿Y tú? (Pausa) Tú sí que me ocultas algo. 

Te conozco desde que naciste y te lo noto todo a leguas. 

VICTORIA.- (Fingiendo hartazgo) ¿Qué vas a saber tú de mí si 

hace años que no compartimos nada? Y, además, cada vez que te 

llamo no coges el teléfono o directamente lo tienes apagado…  

GLORIA.- ¡Qué pesada estás con eso! Me quedé sin saldo y 

no tengo dinero para recargarlo. Además, sabes perfectamente que, 

después de lo que pasó, no va a llamarme nadie, así que para qué 
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voy a encenderlo. Aunque tu marido haya pagado al mejor abogado, 

siempre seguiré siendo sospechosa de asesinato. 

VICTORIA.- (Apurada por la presencia de los OPERARIOS, 

enciende un cigarro). ¿Y qué vas a hacer? ¿Quedarte aquí encerrada? 

Gloria, ya lo hemos discutido hasta el cansancio. Si no tienes dinero, 

lo mejor es vender la casa.  

GLORIA.- (Mirándola, atónita). ¿Me vas a dejar en la calle? 

¿Ves cómo sí has venido a echarme? Las “Cien Rosas Blancas” es lo 

único que me queda. (Le quita el cigarro y lo apaga). ¿Cuántas veces 

tengo que decirte que no fumes aquí dentro? 

VICTORIA.- (Armándose de paciencia) ¡No dramatices porque 

no hace falta que te quedes en la calle ni debajo de ningún puente, 

exagerada! Esos señores llevan años haciendo negocios con 

Eduardo y sabes que, gracias a la amistad que tienen con él, nos han 

hecho una magnífica oferta por el terreno. Más que magnífica, yo 

diría que hasta generosa. 

GLORIA.- (Harta) Ya, ya sé que los “amiguitos” rusos de tu 

marido son unos “señores encantadores”… Y no sabes lo 

muchísimo que les agradezco que nos hayan llenado la playa entera 

de bloques horrorosos y de rascacielos... Gracias a los chanchullos 

que Eduardo tiene con ellos y con los del gobierno vosotros 

también sacáis una buena tajada. ¿Crees que no lo sé? Precisamente 

por eso preferiría regalarla antes que vendérsela a esa panda de 

especuladores. Tanto ellos como vosotros estáis podridos de dinero. 

¡No necesitáis vender las “Cien Rosas Blancas” para seguir siendo 

millonarios! 

VICTORIA.- Te equivocas. Estamos de deudas hasta las 

cejas. A esos inversores no les importa lo que sintamos por esta 

casa… Es la única antigua que queda en la cala y, cuando construyan 

los apartamentos, prometieron ofrecerte uno a bajo precio. ¡Un 

ático nada menos! Tendrás las mismas vistas. Incluso mejores. 
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Mientras duren las obras, con tu parte del dinero, te alquilas algo en 

otro sitio donde nadie te conozca y así, cuando vuelvas, la gente se 

habrá olvidado ya de todo y podrás empezar de nuevo. Esta casa 

está condenada a muerte. (Comprensiva) Sé que se lo juraste, pero 

papá ya no está y no hace falta que te empeñes en cumplir ninguna 

absurda promesa. No necesitas una casa tan grande ni tan vieja… 

Por Dios, Gloria, está en primera línea de playa, con más de tres mil 

metros cuadrados de terreno y, si la vendemos, con lo que nos han 

ofrecido, podrías hasta mudarte a otro país si te diera la gana… 

GLORIA.- Las dos nacimos y crecimos aquí, ¿para ti no 

significa nada? 

VICTORIA hace un gesto de impotencia. 

VICTORIA.- ¡Pues claro! ¡Pero eso fue el siglo pasado! ¡En 

esa época a nadie se le hubiera ocurrido vivir en esta parte de la isla 

porque no había ni siquiera carretera! Ahora las cosas ha cambiado y 

todo está repleto de veraneantes y de bares. La casa se ve hasta 

ridícula en medio de tantos bloques nuevos… (Revisa, melancólica, la 

galería de retratos) Aquellos tiempos fueron preciosos y recuerdo todas 

las cosas bonitas que vivimos aquí juntos, cuando solo estábamos 

nosotros: mamá, papá, tú y yo, la casa, el mar, los perros y los pinos 

donde nos escondíamos en verano a ver a los primeros nudistas que 

llegaban... ¡Por supuesto que me acuerdo! 

GLORIA.- ¿Y recuerdas cuando mamá nos contó por qué la 

casa se llamaba “Cien rosas blancas”? 

VICTORIA.- (Asintiendo) Por el título de la canción y porque 

papá plantó en la entrada cien rosales blancos y la trajo en brazos 

desde el coche el día de la boda, para demostrarle lo mucho que la 

quería… 

GLORIA.- (Riendo) Y al entrar los dos se cayeron en el suelo, 

justo donde estás tú ahora, y papá se llevó una semana con un 

chichón en la cabeza… ¿Te los imaginas? 
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Las dos hermanas sonríen. Ambas acaban callando, algo tristes. 

GLORIA.- Los rosales ya se secaron. El último siguió dando 

rosas hasta hace poco. Yo le abría la ventana a papá para que los 

viera desde la cama… 

VICTORIA.- (Sabiendo por qué lo dice) Todo al final se 

marchita, Gloria.  

GLORIA.- (Sabiendo por qué lo calla) Hay amores que duran lo 

mismo que una flor cortada. 

VICTORIA deja de mirar los retratos y se esfuerza por ser realista. 

GLORIA se queda ensimismada. 

VICTORIA.- Las “Cien Rosas Blancas” fue nuestro hogar 

durante años, es verdad. Y aquí las dos hemos compartido 

momentos maravillosos. Pero, ¿de qué sirve ahora removernos las 

tripas recordándolo? Ya no somos niñas. Papá y mamá se fueron y 

aquí solo queda una casa que puede caerse cualquier día, un jardín 

enorme abandonado y también, aunque a veces los borremos, 

muchos malos recuerdos y fantasmas que no te hacen ningún 

bien… Ni a mí tampoco… 

GLORIA.- Los fantasmas no me molestan. Están justo dónde 

tienen que estar: en su casa, conmigo, haciéndome compañía. 

Cuando empezaron a pasar las cosas horribles eras tú la que ya no 

estaba…  

VICTORIA.- (Dolida) ¿Tienes poderes y ves dentro de mi 

cabeza? ¿Acaso puedes recordar por mí? ¿Qué sabes tú lo que yo 

viví o no viví también en esta casa? 

GLORIA.- Te llevo unos años de ventaja por haber nacido 

antes y otros cuantos por haberme quedado aquí cuidando a dos 

enfermos. 
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VICTORIA.- ¡Claro! (Harta) La mismo cantinela de 

siempre… Por lo visto, según tú, yo estuve aquí de visita un par de 

fines de semanas… 

GLORIA.- Después de casarte, se podrían contar con los 

dedos de una mano las veces que viniste a verles, pero allá tú con tu 

conciencia. Ahora es mi casa, mi caracola, y no voy a venderla. Y no 

porque se lo prometiese a papá, si no porque no me da la gana 

entregársela a esos mafiosos que han terminado convirtiendo 

nuestra playa en una parodia de Benidorm. Además, ¿para qué? 

¿Para que tu marido siga haciendo negocios o jugando con ellos al 

golf y para que tú te pavonees con la alta sociedad y los políticos de 

la isla? ¡Olvídalo! 

VICTORIA.- (Enfadada) Legalmente te recuerdo que “tu 

caracola” es de las dos, pero no estoy aquí para discutir ese tema… 

(Apelando a la comprensión) Mira, Gloria, estamos en banca rota, te lo 

juro. Esos tipos no son tan “amiguitos” de Eduardo como piensas y 

no querrás que ni tus sobrinos ni yo acabemos en la ruina o que mi 

marido termine entre rejas o con la garganta degollada, ¿verdad?... 

(Sincera) No puedo gastarme ya ni un solo céntimo más en mantener 

la casa… Así que si un día se te acaba cayendo encima o un grupo 

de bestias vienen a darte una paliza, tuyo será el problema. Esa gente 

no se anda con tonterías. Y no te preocupes por mis 

remordimientos de conciencia, que ya iré yo al psicólogo para que 

me los quite. ¿O te crees que a mí no me gustaría tener también un 

chalé en primera línea de playa? Para no estar disfrutándolo, creo 

que ya está bien de seguir pagándote arreglos mientras tú te quedas 

aquí tan tranquila recreándote en las vistas y sin hacer nada…  

GLORIA.- Los paga tu marido, recuerda. Aparte de abrirte de 

piernas, eres tú la que no hace nada. 

VICTORIA.- ¡Qué harta estoy de tu feminismo barato! 

¿Crees que por haber cuidado de papá tienes derecho a hablarme de 

esa forma? Fuiste tú la que se empeñó en quedarse aquí con él… Te 
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negaste constantemente a que lo ingresáramos en una buena 

residencia porque se te llenaba la boca diciendo que “eso no se hacía 

con un padre”, que no era necesario porque para eso te habías 

hecho enfermera… ¿Qué quieres? ¿Qué te demos la casa como 

premio? ¡Basta ya de hipocresías! Papá era un alcohólico y, después 

de cómo nos trató, no se merecía ni uno solo de los desvelos que 

has pasado aquí a su lado como si fueses una esclava, como si 

estuvieses pagando por una culpa que no es tuya… 

GLORIA.- ¿Qué sabes tú de mis culpas? 

VICTORIA.- ¡Lo mismo que tú de las mías! Además, ¿qué le 

debías a papá? Desde que empezó a beber incluso a mamá le hizo la 

vida imposible. ¿O ya no te acuerdas cuando llegaba borracho y se 

orinaba en los rosales para hacerle daño? ¿O de aquella nochebuena 

cuando la empujó a la chimenea y le quemó toda la cara? Pues yo en 

esa época sí que estaba y sí que lo recuerdo. Eso y muchas otras 

cosas. Mamá se murió de pena, con la cabeza ida y la cara 

achicharrada, igual que se murieron las rosas. 

GLORIA.- Y a papá la lástima le devoró luego las entrañas. Y 

todos los días vomitaba sangre con espinas. Una por cada rosa 

muerta. 

 VICTORIA.- ¿Y qué culpa tuvimos nosotras? Lo que hiciste 

por él es digno de admiración, por supuesto, pero no se lo merecía. 

Primero dejaste de salir con Rafael por cuidarle, luego perdiste tu 

trabajo por lo que pasó y ahora… Ahora sigues aquí, 

sacrificándote… ¿Para qué? Sé que es duro, pero las dos sabemos 

que no te quiso nunca. Así que no te hagas la mártir ahí agarrada a 

sus cenizas como si fueses una pobrecita huérfana porque no creo 

que tampoco tú fueras una hija perfecta… 

GLORIA.- ¿Yo? Pero si esa siempre fuiste tú. Tú, que ni 

siquiera estudiaste. Tú, que te quedaste embarazada al mes de estar 

saliendo con Eduardo. Tú, que te casaste y te largaste a vivir a la 
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capital como una marquesa. Tú, que no venías casi nunca a 

visitarles… Eras tú la favorita. (Acaricia sus libros) Daba igual lo que 

yo hiciera, es verdad. Daba igual que me pasara horas a la cabecera 

de su cama, los libros que leyera, las matrículas de honor que me 

dieran en la escuela… Jamás le importó lo más mínimo que 

estudiase una carrera para aprender a cuidar de él cuando empezó a 

ponerse enfermo. Le dio lo mismo que renunciase a casarme y a 

tener una familia como tú para poder quedarme a su lado… Cada 

vez que entrabas por esa puerta se le iluminaba la cara y, mientras 

pudo, jamás dejó de preguntar por ti, de esperarte y de hablar 

maravillas de su hija “la perfecta”. A mí no me dedicó nunca ni una 

puñetera sonrisa. Tienes razón. No me quiso nunca. De ti le gustaba 

todo. De mí solo le gustaban mis tetas… y otras cosas… 

VICTORIA.- (Atónita). ¿De qué estás hablando?  

GLORIA.- De que no voy a vender la casa, Victoria. Si 

quieres venderla, tendrás que hacerlo conmigo dentro, con el resto 

de sus bichos, de sus malas hierbas y de sus fantasmas… 

 VICTORIA, sofocada, se levanta y se dirige a la cocina para beber algo. 

Al abrir los muebles para buscar un vaso, ve que todos están sucios y llenos de 

medicinas. Reniega y mira a su hermana, espantada... 
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