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Nuevos golpes a la puerta. GLLORLA coge la nrna, se aferra a ella como si
fuera su bien mds preciado y, finalmente, abre. Entra 1VICTORILA, su
hermana. También vestird de luto, pero mas elegante y no nos parecerd igual de
triste. VICTORILA es mis activa. Entra con prisas, enfadada. Detiene

bruscamente la miisica.

VICTORIA.- (Renegando) :Se puede saber por qué no abres ni
coges el teléfono? jLlevo diez minutos llamando! ¢De repente te has
quedado sorda?

GLORIA.- Me he quedado ciega. (Extrasiada) (T4 no?

VICTORIA resopla, enfadada. Se tapa la boca, agobiada por el aire
que respira. GLLORLA se sienta en la mecedora, acurrucada a la nrna, mientras

su hermana mira el interior de la casa, sin dar crédito.

VICTORIA.- Por Dios! ¢Y este desorden? jQué desastre! Al
no abrir pensé que te habria pasado algo y me he llevado un susto de
muerte. (Coge e/ movil de GLLORLA. Estd apagado) ;Lo sabial ;Sabia que
tendrias el moévil apagado! Esto no puede seguir asi, Gloria. ¢En
serio te parece normal? ($ilencio) Los vecinos han llamado dandome
las quejas porque te pasas las noches dando golpes y poniendo
musica a todo volumen. ¢Es cierto que anoche vino otra vez la
policia? (§z/encio) ¢L.o haces adrede o ya te has vuelto completamente
loca? ¢Cuando narices vas a darte cuenta de que la playa no es tuya y
que ya no vives sola? (Abre todas las ventanas, mny resuelta. Mira por una
de ellas, espantada). {Qué barbaridad! ;Aun sigues sin limpiar el jardin?
iPero si esta todo lleno de hierbajos y no se ve ni siquiera la piscinal
Con razén entiendo que te hayan denunciado al ayuntamiento. {Eso
debe estar lleno de bichos y de ratas! :No te da miedo? (Cierra la
ventana) {Qué asco, por favor! ;Qué has hecho con el dinero que te
di para el jardinero? Supongo que gastartelo en medicinas, en libros
o en cualquier otra rareza de las tuyas, ¢verdad? (Silencio) Te estoy
hablando. ¢Quieres dejar de hacerte la tonta? (Mds silencio.
VICTORILA se arma de paciencia) Papa hace meses que muri6. ¢Qué
pretendes? sMorirte ti también ahi sentada agarrada a sus cenizas?
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Huele a rancio en toda la casa. ¢Es que no lo notas?... ¢Cuanto
tiempo hace que no limpias? (Olisquea a su hermana) Y qué mania con
meter toda la ropa en naftalina... (Reniega, mirindola con listima) La
vida sigue y no puedes continuar torturandote ni sufriendo de esa
manera. Ya basta, por favor... Hiciste por él todo lo humanamente

posible y...

GLORIA.- (Fria). Y t4, aparte de pagar la incineracién, no
hiciste absolutamente nada. Bueno. Ni siquiera eso. El funeral lo

pagd tu marido que es el que siempre te lo paga todo.

VICTORIA.- (No gueriendo entrar en polémicas) Eduardo se ha
portado como un caballero. No creo que tengas derecho a decir de

¢l n1 una sola cosa mala...

GLORIA.- §Si. Eduardo es el marido perfecto. El padre
perfecto. El cufiado perfecto. Incluso, si viviésemos en otra época,

el tipico fascista, corrupto y xenéfobo perfecto.

VICTORIA.- (Dolida. Notamos que calla, en total desacuerdo).
Bueno, si vas a empezar con tus complejos y a echarme otra vez en
cara que no cuidé de papa, ahoérrate el discurso. Tengo tres hijos y
vivo a cien kilometros de aqui. No puedo estar yendo y viniendo
todas las semanas. Y sabes de sobra que nunca os falté a los dos de

nada, ni siquiera cuando te despidieron...

GLORIA.- Eduardo lo ha pagado siempre todo. Es cierto. He
dicho que eres tu la que no has hecho nunca nada.

VICTORIA.- Eduardo es mi marido y gracias a su dinero —
que te recuerdo también es el mio- no has acabado en la carcel. Asi

que muéstrate un poco mas agradecida y no me busques la lengua.

GLORIA.- Gracias. Gracias por evitarme una carcel y por
pagarme al abogado mas caro del pais para condenarme a seguir en

esta otra...



VICTORIA.- (Intencionadamente) De esta “carcel” ya sabes que
puedes irte cuando quieras...

GLORIA.- Y para eso has venido, sverdad?

Tenso silencio. VICTORIA reniega. Suena el timbre. 1'ICTORLA
abre la puerta. Entran DOS OPERARIOS vestidos con uniforme de trabajo

de una empresa de mudanzas. No es necesario que tengan ni género ni rostros.

VICTORIA.- Los muebles estin en esa habitacién. Menos la
cama de matrimonio y el armario, saquen todo lo demas y déjenla
vacia, por favor.

Los OPERARIOS obedecen y entran en la habitacion del padre.
Mientras las hermanas hablan, estos iran sacando de su interior el mobiliario
propio del Ingar donde ha estado recluida una persona enferma y trasladdindolo
todo al exterior (cama hospitalaria, sabanas, goteros, gria de lavado, etc...)
GLORLA no parece inmutarse.

VICTORIA.- He venido porque te dije que habia pensado
llevar lo de papa a las Hermanitas de los pobres, ¢no te acuerdas?
Intenté avisarte de que habia quedado hoy con la empresa de
transportes pero, como no te dignas a coger el teléfono... Las
monjitas seguro que saben de alguien que necesite cualquiera de esas

cosas. Aunque si quieres quedarte con algo...

GLORIA.- (Tras pensdrselo) La silla de ruedas. Ya tengo una
edad y una nunca sabe cuando puede hacerle falta. La semana
pasada me recorri todo el paseo maritimo sentada en ella y un
matrimonio de jubilados alemanes me dio un billete de veinte euros.
Igual el proximo domingo vuelvo a hacerlo y asi puedo ir pagandote

a comodos plazos todo lo que te debo...

Justo cuando va a decirle algo, a V' ICTORLA le suena el teléfono. E/

tono del aparato deberia ser muy festivo, incluso estridente.

VICTORIA.- (A/ teléfono, de mal humor) Dime, Edu. Si... Si, los
del camién acaban de llegar y estan haciendo ya el traslado. Claro
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que estd. Que no me entretengo, tranquilo. No, no sé lo que voy a
tardar. Menos de media hora, imagino. Pues date una vuelta con los
nifios por la playa, que para eso también son tus hijos y ya te doy un
toque cuando acabe. Mira, si quieres ver el dichoso partido te metes
en un bar a verlo pero, por favor, no discutamos otra vez sobre lo
mismo. Que si, que esta bien, no te preocupes. (Mirando a su hermana,
cinica) Si, ella también te manda muchisimos recuerdos. Vale, vale...

Hasta ahora.

VICTORILA cuelga y reniega de malos modos. GLLORLA se percata,

naturalmente.
GLORIA.- ;Problemas en el paraiso?

VICTORILA niega y fuerga una sonrisa, pero esti claro que algo se
tambalea en su ‘paraiso”. Desea y no desea hablar sobre ello, pero se siente

cohibida con el trasiego de los OPERARIOS, que sacan las cosas de la

habitacion con guantes y mascarillas.

VICTORIA.- Todo va bien. Como siempre. (Cambiando
deliberadamente de tema) ;Has tenido noticias del hospital?

GLORIA niega.
VICTORIA.- ;Tampoco te han contestado de donde dejaste

los curriculums?  (GLLORLA insiste en negarlo)) No me estaras
mintiendo, ¢verdad?

GLORIA.- Yo no. ¢Y tu? (Pausa) 'Tu si que me ocultas algo.

Te conozco desde que naciste y te lo noto todo a leguas.

VICTORIA.- (Fingiendo hartazgo) ;Qué vas a saber ta de mfi si
hace afios que no compartimos nadar Y, ademas, cada vez que te

llamo no coges el teléfono o directamente lo tienes apagado...

GLORIA.- ;Qué pesada estas con eso! Me quedé sin saldo y
no tengo dinero para recargarlo. Ademas, sabes perfectamente que,
después de lo que pasd, no va a llamarme nadie, asi que para qué



voy a encenderlo. Aunque tu marido haya pagado al mejor abogado,
siempre seguiré siendo sospechosa de asesinato.

VICTORIA.- (Apurada por la presencia de los OPERARIOS,
enciende un cigarro). ;Y qué vas a hacer? sQuedarte aqui encerrada?
Gloria, ya lo hemos discutido hasta el cansancio. Si no tienes dinero,

lo mejor es vender la casa.

GLORIA.- (Mirdandola, atonita). :Me vas a dejar en la caller
¢Ves como si has venido a echarme? Las “Cien Rosas Blancas” es lo
unico que me queda. (Le guita el cigarro y lo apaga). ;Cuantas veces
tengo que decirte que no fumes aquf dentro?

VICTORIA.- (Ammndindose de paciencia) No dramatices porque
no hace falta que te quedes en la calle ni debajo de ningin puente,
exageradal Hsos sefiores llevan afios haciendo negocios con
Eduardo y sabes que, gracias a la amistad que tienen con él, nos han
hecho una magnifica oferta por el terreno. Mas que magnifica, yo

dirfa que hasta generosa.

GLORIA.- (Harta) Ya, ya sé que los “amiguitos” rusos de tu
marido son unos ‘“sefores encantadores”... Y no sabes lo
muchisimo que les agradezco que nos hayan llenado la playa entera
de bloques horrorosos y de rascacielos... Gracias a los chanchullos
que Eduardo tiene con ellos y con los del gobierno vosotros
también sacais una buena tajada. ;Crees que no lo sé? Precisamente
por eso preferiria regalarla antes que vendérsela a esa panda de
especuladores. Tanto ellos como vosotros estais podridos de dinero.
iNo necesitais vender las “Cien Rosas Blancas” para seguir siendo
millonarios!

VICTORIA.- Te equivocas. Estamos de deudas hasta las
cejas. A esos inversores no les importa lo que sintamos por esta
casa... Es la tnica antigua que queda en la cala y, cuando construyan
los apartamentos, prometieron ofrecerte uno a bajo precio. {Un
atico nada menos! Tendras las mismas vistas. Incluso mejores.



Mientras duren las obras, con tu parte del dinero, te alquilas algo en
otro sitio donde nadie te conozca y asi, cuando vuelvas, la gente se
habra olvidado ya de todo y podras empezar de nuevo. Esta casa
esta condenada a muerte. (Comprensiva) Sé que se lo juraste, pero
papa ya no esta y no hace falta que te empenes en cumplir ninguna
absurda promesa. No necesitas una casa tan grande ni tan vieja...
Por Dios, Gloria, esta en primera linea de playa, con mas de tres mil
metros cuadrados de terreno vy, si la vendemos, con lo que nos han
ofrecido, podrias hasta mudarte a otro pafs si te diera la gana...

GLORIA.- Las dos nacimos y crecimos aqui, Jpara ti no
significa nada?

VICTORLA hace un gesto de impotencia.
VICTORIA.- {Pues claro!l {Pero eso fue el siglo pasado! jEn

esa época a nadie se le hubiera ocurrido vivir en esta parte de la isla
porque no habia ni siquiera carreteral Ahora las cosas ha cambiado y
todo esta repleto de veraneantes y de bares. La casa se ve hasta
ridicula en medio de tantos bloques nuevos... (Revisa, melancilica, la
galeria de retratos) Aquellos tiempos fueron preciosos y recuerdo todas
las cosas bonitas que vivimos aqui juntos, cuando solo estabamos
nosotros: mama, papa, tu y yo, la casa, el mar, los perros y los pinos
donde nos escondiamos en verano a ver a los primeros nudistas que

llegaban... {Por supuesto que me acuerdo!

GLORIA.- ;Y recuerdas cuando mama nos contd por qué la

casa se llamaba “Cien rosas blancas’?

VICTORIA.- (Asintiendo) Por el titulo de la cancién y porque
papa plant6 en la entrada cien rosales blancos y la trajo en brazos
desde el coche el dia de la boda, para demostrarle lo mucho que la

queria. ..

GLORIA.- (Riendo) Y al entrar los dos se cayeron en el suelo,
justo donde estas tu ahora, y papa se llevé una semana con un

chichoén en la cabeza... ¢Te los imaginas?



Las dos hermanas sonrien. Ambas acaban callando, algo tristes.

GLORIA.- Los rosales ya se secaron. El tltimo sigui6 dando
rosas hasta hace poco. Yo le abria la ventana a papa para que los

viera desde la cama...

VICTORIA.- (Sabiendo por gué lo dice) Todo al final se

marchita, Gloria.

GLORIA.- (Sabiendo por qué lo calla) Hay amores que duran lo

mismo que una flor cortada.

VICTORLA deja de mirar los retratos y se esfuerza por ser realista.
GLORIA se gueda ensimismada.

VICTORIA.- Las “Cien Rosas Blancas” fue nuestro hogar
durante afos, es verdad. Y aqui las dos hemos compartido
momentos maravillosos. Pero, ¢de qué sirve ahora removernos las
tripas recordandolo? Ya no somos ninas. Papa y mama se fueron y
aqui solo queda una casa que puede caerse cualquier dia, un jardin
enorme abandonado y también, aunque a veces los borremos,
muchos malos recuerdos y fantasmas que no te hacen ningun

bien... Ni a mi tampoco...

GLORIA.- Los fantasmas no me molestan. Estan justo donde
tienen que estar: en su casa, conmigo, haciéndome compania.
Cuando empezaron a pasar las cosas horribles eras tu la que ya no

estaba...

VICTORIA.- (Dolida) ¢Tienes poderes y ves dentro de mi
cabezar ¢Acaso puedes recordar por mi? ;Qué sabes tu lo que yo

vivi o no vivi también en esta casar?

GLORIA.- Te llevo unos anos de ventaja por haber nacido
antes y otros cuantos por haberme quedado aqui cuidando a dos

enfermos.



VICTORIA.- Claro! (Harta) lLa mismo cantinela de
siempre... Por lo visto, segun td, yo estuve aqui de visita un par de

fines de semanas...

GLORIA.- Después de casarte, se podrian contar con los
dedos de una mano las veces que viniste a verles, pero alla ti con tu
conciencia. Ahora es mi casa, mi caracola, y no voy a venderla. Y no
porque se lo prometiese a papa, si no porque no me da la gana
entregarsela a esos mafiosos que han terminado convirtiendo
nuestra playa en una parodia de Benidorm. Ademas, ¢para quér
¢Para que tu marido siga haciendo negocios o jugando con ellos al

golf y para que td te pavonees con la alta sociedad y los politicos de
la isla? jOlvidalo!

VICTORIA.- (Enfadada) Legalmente te recuerdo que “tu
caracola” es de las dos, pero no estoy aqui para discutir ese tema...
(Apelando a la comprension) Mira, Gloria, estamos en banca rota, te lo
juro. Esos tipos no son tan “amiguitos” de Eduardo como piensas y
no querras que ni tus sobrinos ni yo acabemos en la ruina o que mi
marido termine entre rejas o con la garganta degollada, ¢verdadr...
(Sincera) No puedo gastarme ya ni un solo céntimo mas en mantener
la casa... Asi que si un dfa se te acaba cayendo encima o un grupo
de bestias vienen a darte una paliza, tuyo sera el problema. Esa gente
no se anda con tonterfas. Y no te preocupes por mis
remordimientos de conciencia, que ya iré yo al psicélogo para que
me los quite. ¢O te crees que a mi no me gustaria tener también un
chalé en primera linea de playa? Para no estar disfrutandolo, creo
que ya esta bien de seguir pagandote arreglos mientras td te quedas
aqui tan tranquila recreandote en las vistas y sin hacer nada...

GLORIA.- Los paga tu marido, recuerda. Aparte de abrirte de
piernas, eres tu la que no hace nada.

VICTORIA.- Qué harta estoy de tu feminismo barato!
¢Crees que por haber cuidado de papa tienes derecho a hablarme de

esa forma? Fuiste ta la que se empené en quedarse aqui con él... Te
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negaste constantemente a que lo ingresiramos en una buena
residencia porque se te llenaba la boca diciendo que “eso no se hacia
con un padre”, que no era necesario porque para eso te habias
hecho enfermera... ;Qué quieres? ;Qué te demos la casa como
premio? {Basta ya de hipocresfas! Papa era un alcoholico y, después
de como nos tratd, no se merecia ni uno solo de los desvelos que
has pasado aqui a su lado como si fueses una esclava, como si

estuvieses pagando por una culpa que no es tuya...
GLORIA.- ;Qué sabes ti de mis culpas?

VICTORIA.- Lo mismo que tu de las mias! Ademas, ¢qué le
debias a papa? Desde que empezo a beber incluso a mama le hizo la
vida imposible. ;O ya no te acuerdas cuando llegaba borracho y se
orinaba en los rosales para hacerle dano? ¢O de aquella nochebuena
cuando la empujo a la chimenea y le quemo toda la cara? Pues yo en
esa época si que estaba y si que lo recuerdo. Eso y muchas otras
cosas. Mama se muri6 de pena, con la cabeza ida y la cara

achicharrada, igual que se murieron las rosas.

GLORIA.- Y a papa la lastima le devor6 luego las entranas. Y
todos los dias vomitaba sangre con espinas. Una por cada rosa

muerta.

VICTORIA.- ;Y qué culpa tuvimos nosotras? Lo que hiciste
por ¢l es digno de admiracioén, por supuesto, pero no se lo merecia.
Primero dejaste de salir con Rafael por cuidarle, luego perdiste tu
trabajo por lo que pasé y ahora... Ahora sigues aqui,
sacrificandote... ¢Para qué? Sé que es duro, pero las dos sabemos
que no te quiso nunca. Asi que no te hagas la martir ahi agarrada a
sus cenizas como si fueses una pobrecita huérfana porque no creo

que tampoco ta fueras una hija perfecta...

GLORIA.- :Yo? Pero si esa siempre fuiste tu. Tu, que ni
siquiera estudiaste. T, que te quedaste embarazada al mes de estar
saliendo con Eduardo. T4, que te casaste y te largaste a vivir a la
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capital como una marquesa. T4, que no venfas casi nunca a
visitarles... Eras tu la favorita. (Acaricia sus libros) Daba igual lo que
yo hiciera, es verdad. Daba igual que me pasara horas a la cabecera
de su cama, los libros que leyera, las matriculas de honor que me
dieran en la escuela... Jamas le importé lo mas minimo que
estudiase una carrera para aprender a cuidar de él cuando empez6 a
ponerse enfermo. Le dio lo mismo que renunciase a casarme y a
tener una familia como tu para poder quedarme a su lado... Cada
vez que entrabas por esa puerta se le illuminaba la cara y, mientras
pudo, jamas dej6 de preguntar por ti, de esperarte y de hablar
maravillas de su hija “la perfecta”. A mi no me dedicé nunca ni una
pufietera sonrisa. Tienes razén. No me quiso nunca. De ti le gustaba
todo. De mi solo le gustaban mis tetas... y otras cosas...

VICTORIA.- (Atonita). :De qué estas hablando?

GLORIA.- De que no voy a vender la casa, Victoria. Si
quieres venderla, tendras que hacerlo conmigo dentro, con el resto

de sus bichos, de sus malas hierbas y de sus fantasmas. ..

VICTORILA, sofocada, se levanta y se dirige a la cocina para beber algo.
Al abrir los muebles para buscar un vaso, ve que todos estan sucios y llenos de

medicinas. Reniega y mira a su hermana, espantada...
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